

Décripation au Sénégal

Agissant en conscience ou obéissant aux consignes du pouvoir, la Cour de sûreté de l'Etat a rendu, le mercredi 11 mai, un verdict de nature à décriper les rapports dangereusement tendus existant entre le président Abdou Diouf et l'opposition légale au Sénégal. Accusé d'avoir joué un rôle dans les violents incidents survenus au lendemain des élections du 28 février, Mr Abdoulaye Wade, chef du Parti démocratique sénégalais (PDS), a été libéré après sa condamnation à un an de prison avec sursis. Sauf un député de la ville de Thiès, M. Boubacar Sall, impliqué dans des troubles antérieurs au scrutin, les autres prévenus sont relaxés ou condamnés à des peines symboliques avec sursis.

Mr Wade a immédiatement affirmé que son procès avait été de bout en bout « une affaire purement politique », et il a fait état de tractations qui auraient eu lieu entre des représentants du pouvoir et plusieurs « bonnes volontés », sénégalaises et américaines, pour tenter de trouver une solution à son différend avec le président de la République. Ces tentatives de solution amiable ont échoué, a-t-il souligné, puisque M. Sall, numéro deux du PDS, devra purger deux ans de prison fermes.

Il est assez adroit de la part de Mr Wade d'évoquer des initiatives étrangères, quelle que soit la réalité des faits. En cas de verdict trop sévère, les Américains, qui avaient suivi avec beaucoup d'intérêt les élections présidentielles, ex-legislatives dans le cadre d'un multipartisme exceptionnel en Afrique francophone, auraient pu réviser leur jugement positif sur le président Diouf. Celui-ci est également crédité par les Français d'une réelle volonté d'ouverture démocratique malgré des erreurs et des abus de pouvoir peut-être considérés un peu trop vite comme inhérents au contexte africain.

Chef d'un parti qui est membre de l'Internationale socialiste, le successeur de M. Senghor entretient de bonnes relations, en France, aussi bien avec la gauche qu'avec la droite. La formation à Paris d'un gouvernement peut-être plus sourcilieux sur la question des droits de l'homme aurait pu cependant lui compliquer la tâche.

Se peine interdit à Mr Wade d'occuper son siège de député et le rend inéligible à l'avenir, sauf vote d'une loi d'amnistie. Il est probable que les élus de son parti ne renonceraient pas à exercer leur mandat par solidarité avec lui comme cela aurait pu se produire en cas de trop lourdes condamnations, mais l'attitude du chef incontesté de l'opposition sera déterminante dans la suite des événements.

Malgré l'état d'urgence, des grèves ont affecté récemment la distribution de l'eau et de l'électricité à Dakar. De mystérieux attentats à la voiture piégée n'ont provoqué jusqu'à présent que des dégâts matériels, mais contribuent à assourdir un climat sur lequel pèse déjà l'agitation des lycéens et des étudiants.

Mr Wade peut être tenté de profiter de tous les mécontentements pour durcir son action. Il peut aussi trouver son profit dans une attitude légaliste d'opposant sorti presque vainqueur d'une épreuve judiciaire avec les autorités. Reste le risque, à Dakar comme dans les autres capitales africaines, une population de descendants grossiers par l'exode rural obéissant à des pulsions de colère difficiles à contrôler par qui que ce soit.

M 0147 - 0513 0 - 4,50 F
3790147004500 05130

Les hésitations de l'UDF et la crainte d'une dissolution

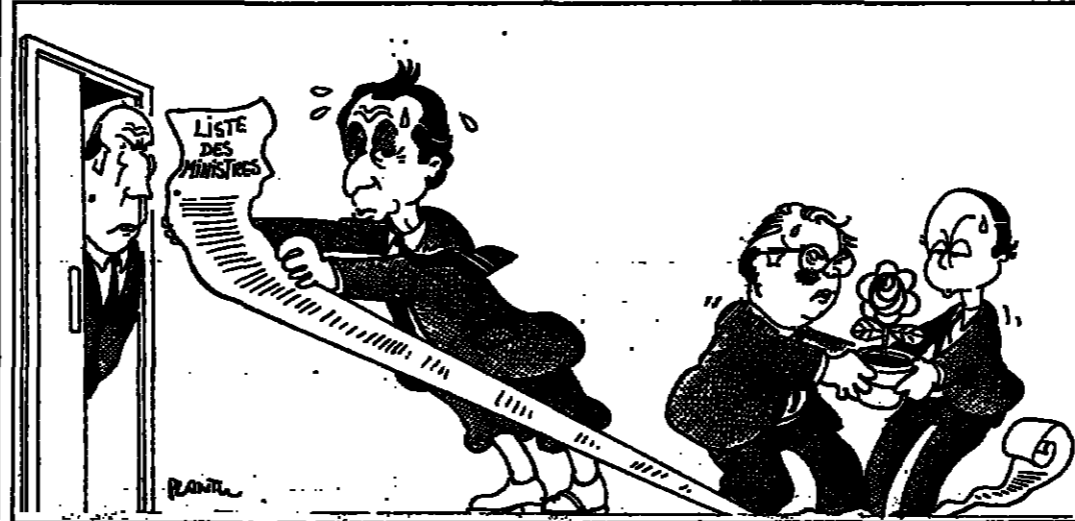
Les tentatives d'ouverture vers le centre ont retardé la formation du gouvernement

M. Michel Rocard a rencontré, le jeudi 12 mai en fin de matinée, à l'Élysée, le président de la République pour évoquer avec lui la composition du gouvernement. Celui-ci, selon la Constitution, doit être nommé par le chef de l'Etat sur proposition du premier ministre.

Ce gouvernement devait refléter les contours de la majorité présidentielle telle qu'elle s'est dégagée du scrutin du 8 mai. Il était prévu que la moitié des membres de cette équipe seraient des responsables socialistes, tandis que l'autre moitié serait composée, pour partie, de représentants

du monde syndical et de l'économie, pour une autre partie, de personnalités symbolisant l'ouverture. Les tentatives faites pour associer des centristes ont retardé la formation du gouvernement.

D'autre part, les dirigeants socialistes, dont beaucoup ont été reçus, mercredi, par M. Mitterrand, étaient toujours en désaccord sur le nom du successeur de M. Lionel Jospin. MM. Laurent Fabius et Pierre Mauroy sont officiellement candidats, mais il n'est pas exclu qu'un « troisième homme » devienne premier secrétaire du PS.



Le gouvernement formé par M. Michel Rocard paraît être celui des élections législatives anticipées, comme celui composé en mai 1981 par M. Mauroy, qui n'avait vécu que le temps d'une campagne électorale, jusqu'à la fin du mois de juin. Le deuxième gouvernement Mauroy, élargi aux communistes, avait été celui de l'action. Tout le problème est de savoir si, dans l'hypothèse aujourd'hui probable d'une dissolution rapide de l'Assemblée nationale, le deuxième gouvernement Rocard serait celui de l'ouverture, à l'autre bord, vers une fraction significative des centristes.

Déjà M. Rocard a travaillé en termes d'ouverture, conformément à son image, et à la mission que lui a confiée M. Mitterrand. Le schéma espéré était le suivant : une moitié de socialistes au gouvernement et, dans l'autre moitié, des personnalités non politiques choisies pour leurs compétences ainsi que des « ralliés » symbolisant les contours de la nouvelle majorité présidentielle.

Il n'était pas question pour M. Mitterrand de former le gouvernement de ses 34 % du premier tour, mais celui de ses 54 % du second. Mais ce schéma était difficile à mettre en œuvre, tant il y avait de malentendus ou de méfiances entre socialistes et centristes.

Manifestement, M. Mitterrand était à la recherche de ralliements individuels, tandis que les personnalités sollicitées préféraient adopter une démarche collective. Cette démarche était fondée sur la constitution préalable d'un parti barriste, libre de ses mouvements, qui négocierait ensuite sa participation à une coalition gouvernementale sur la base d'un contrat de programme. Il est vrai que les intérêts individuels contradictoires, les ambitions personnelles et les rivalités pour le contrôle de l'UDF ou d'une partie de cette confédération ne clarifiaient pas le débat.

Cette difficulté devait se traduire par le retour au gouvernement des détenteurs des postes

clés du gouvernement Fabius. C'est ainsi que MM. Bérégovoy (économie), Joxe (intérieur), Lang, Dumas et Delebarre devaient de nouveau former l'ossature de l'équipe Rocard, en compagnie de M. Jospin, premier secrétaire démissionnaire (dont la succession provoque de rudes affrontements au sein du PS), et de personnalités qui avaient rejoint le président de la République entre les deux tours du scrutin, tel M. Durafour, sénateur (UDF) de la Loire.

Ces retours s'expliquent également par le souci du président de la République de ne pas « faire de la formation permanente », alors que les socialistes disposent désormais - ce qui n'était pas le cas en 1981 - d'hommes d'expérience. Ils répondent - enfin - à la nécessité de ne pas troubler outre mesure, avant une bataille électorale décisive, des militants et des électeurs socialistes qui sont en pleine digestion du centrisme.

(Lire nos informations pages 5 et 6.)

La controverse sur l'assaut d'Ouvéa
L'Élysée favorable à une enquête administrative
PAGE 7

La mort de « Kim » Philby
Le plus célèbre des traitres britanniques contemporains
PAGE 2

Les entretiens Shultz-Chevardnadze
Clarifier certaines clauses du traité sur les missiles intermédiaires
PAGE 4

Festival de Cannes
« Le Grand Bleu », de Luc Besson : la tentation de l'abîme
PAGE 18

Le Monde

LIVRES

■ Le bonheur et l'infortune de voyager : Antoine Blondin ; Edith Wharton ; Stig Dagerman. ■ Une visite à Max Frisch. ■ L'histoire, par Jean-Pierre Rioux : deux printemps à Paris : mai 1968 et février 1848. ■ La chronique de Nicole Zand : Mary McCarthy et Mavis Gallant. ■ Le feuilleton de Bertrand Poirot-Delpech : à propos de Pirandello.
Pages 11 à 16

Le sommaire complet se trouve en page 24

Hausse des taux d'intérêt aux Etats-Unis

Washington redoute une surchauffe de l'économie

Le mercredi 11 avril, les banques américaines ont relevé d'un demi-point leur taux de base, porté de 8 1/2% à 9% en raison d'une hausse du taux d'intérêt à court terme aux Etats-Unis provoquée par la Réserve fédérale, soucieuse de lutter préventivement contre l'inflation.

Est-on à la veille d'une hausse générale des taux d'intérêt dans le monde ? C'est, désormais, dans le domaine du possible, puisque la Réserve fédérale des Etats-Unis, banque centrale du pays, a entrepris de faire monter le taux d'intérêt américain depuis deux mois.

Son objectif est de calmer une surchauffe qui pourrait se révéler dangereuse, en provoquant une hausse des prix intérieurs, favorisée par celle des prix des produits importés à la suite de la baisse du dollar.

Dans certains pays, les banques centrales se hâteraient de suivre l'exemple américain, en Grande-Bretagne pour les mêmes raisons qu'aux Etats-Unis, en Allemagne fédérale parce que la Bundesbank estime avoir trop baissé son taux d'intervention, opinion partagée par la Banque du Japon.

(Lire page 24 l'article de FRANÇOIS RENARD.)

François Truffaut
Correspondance

« Une certaine stature d'homme se dresse face à l'existence tremblante. L'attention à ce qui risque de blesser, aux tendresses minuscules dont dépend la réussite d'un instant, d'une vie, d'une œuvre. B. Poirot-Delpech, Le Monde »

« Un livre unique, irremplaçable. A. André, L'Événement du Jeudi »

« Le livre de cinéma le plus important depuis le "H. H. book" de François Truffaut. F. Viloux, Le Nouvel Observateur »

HATIER

Le troisième « maxi-procès » de la Mafia

Le « ras-le-bol » des Siciliens

Le troisième « maxi-procès » de la Mafia s'est ouvert, le mercredi 11 mai, à Palerme, avec la comparution de cent vingt-sept prévenus. Une certaine lassitude se manifeste dans la population sicilienne, soucieuse de ne pas se voir assimilée dans son ensemble à l'« Honorable Société ».

également portée contre Saverico Lodato, son collègue de l'Unita, le quotidien du PC.

Ce délit n'est pas en Italie de ceux qui peuvent valoir l'incarcération. Il est puni d'une forte amende tout au plus. A la grande indignation de la presse de la péninsule, la justice avait, de façon tout à fait inédite, jeté dans sa propre balance le glaive de Brennus : un autre chef d'inculpation qui réprime le peculato, l'usufruit abusif de biens publics. Il s'agissait, en la circonstance, de l'usage illicite de la confession d'un « repent », Antonino Calderone, pilier de l'accusation du « maxi-ter », le dernier grand procès contre la Mafia. Nul besoin d'être grand juriste pour observer qu'il s'agissait d'une imputation uniquement destinée à permettre la détention des deux journalistes. A quelle fin ?

A première vue, la Mafia est dans les cordes. Le « maxi-ter », troisième procès géant intenté au clan sicilien, a commencé le mercredi 11 mai à Palerme après un retard de huit jours dû à une grève des personnels judiciaires, qui ont été réquisitionnés. 127 présumés membres des clans sont accusés de divers homicides et de trafic de drogue à grande échelle.

« U maxi », la première comparution massive de représentants de « la pieuvre » devant la cour d'assises de Palerme, s'était conclu le 11 décembre dernier par un verdict d'une exemplaire sévérité : 342 inculpés (sur 456) avaient été condamnés à un total de 26 siècles de prison avec, parmi eux, tous les présumés « grands chefs ».

JEAN-PIERRE CLERC.
(Lire la suite page 2.)

Après la nomination de M. Rocard à Matignon

A Pâques ou à la Trinité

Le président de la République et le premier ministre, l'un s'élève des bons pères, l'autre déchaîne unioniste, donc protestant, confondant l'Ascension et la Pentecôte. Ils pensent qu'en ce 12 mai ils recevront l'Esprit Saint pour les aider à composer leur gouvernement.

Quatre personnes pour composer un gouvernement, même ramassé, d'est peu, même si on y ajoute Michel Delebarre, qui pousse à le laisser-aller jusqu'à venir à Matignon, à l'heure où le premier ministre l'avait abandonné, le temps de rendre compte, entre 16 h 30 et 18 heures, de son travail au président de la République.

Bourbon en avril 1988, n'arrive pas à oublier qu'il a passé cinq ans dans un bureau élyséen. Jean Popescu pense la tête, mais il n'eût droit qu'à l'apérif.

A l'UDF : les aléas de l'ouverture

Depuis dimanche, la menace de la dissolution de l'Assemblée nationale se balance comme une épée de Damoclès au-dessus de l'opposition. Bien conscients de n'avoir plus aucune prise sur le cours des événements, ses responsables commencent à trouver ce suspens de mauvais goût et les écrits de certains craquent.

rendent nécessaires une action continue et un comportement mesuré. A l'appui de sa démonstration, l'ancien président cite l'exemple américain : depuis 1986 un président républicain doit s'accommoder d'une majorité démocrate au Congrès.

la promesse d'ouverture de M. Mitterrand [...] Nous poserons des questions concrètes et de leurs réponses dépendra la possibilité de constituer une coalition.

Petites faines

Peut-être François Mitterrand, oublieux de ses promesses de campagne, a-t-il décidé de recevoir lui-même les « ministres » ? Même pas. La cour de l'Elysée fut presque aussi désertée que celle de Matignon.

Les journalistes, eux, restèrent décidément sur leur faim. L'arrivée de Robert Badinter ne leur permit même pas de fantasmer : le président du Conseil constitutionnel venait simplement apporter la confirmation de la proclamation des résultats de l'élection présidentielle.

Bombe à retardement

Les centristes ont suivi d'autant plus facilement qu'ils ont toujours considéré qu'une non-dissolution serait pour eux le sas de décompression nécessaire pour ripier en douceur de la droite vers la gauche.

Mais les barristes semblent plutôt divisés sur la question et expriment de façon imprudente leurs divergences. Mercredi encore M. Charles Millon a estimé que cette dissolution ne devait pas intervenir à un « moment trop tardif ».

Les urgences du ministère des affaires étrangères

Il y a deux ans, le Quai d'Orsay, blessé dans son esprit de corps par les nominations extérieures du précédent gouvernement socialiste, s'était réjoui de voir arriver à sa tête, en la personne de M. Jean-Bernard Raimond, un technicien de la diplomatie, un homme du sérail qui saurait — espérait-on — redonner à la « maison » un peu de son lustre passé.

français avant de relancer la question de la Nouvelle-Calédonie, la Nouvelle-Zélande en revanche n'a pas perdu de temps pour réclamer, dès le lundi 9 mai, des explications de Paris concernant le départ pour la France du capitaine Prieur et pour exiger le retour sur l'atoll de Hao des deux « faux époux Turange ».

défense nationale. A noter que la France sera directement partie prenante à la prochaine étape du processus de désarmement, si, comme il est vraisemblable, une nouvelle négociation sur les armes conventionnelles s'ouvre avant la fin cette année entre les vingt-trois pays membres du pacte de Varsovie et de l'OTAN.

brillants, non seulement parce qu'il a souffert pendant la période de cohabitation d'une concertation entre l'Elysée et Matignon à laquelle il n'était pas toujours invité à prendre une part active, mais aussi parce qu'il a subi plus douloureusement que d'autres ministères la politique de rigueur et de gel des emplois dans la fonction publique, et qu'aucune réforme d'envergure n'a à ce jour été entreprise pour moderniser dans ses structures un outil diplomatique vieillissant.

S'agissant des relations franco-iraniennes, et même si l'on ne connaît pas encore la teneur exacte de la négociation qui a eu lieu, la route a été largement balisée par M. Chirac. Le premier ministre ne déclarait-il pas le 5 mai dernier, en accueillant Marcel Carton, Marcel Fontaine et Jean-Paul Kauffmann : « Dès lors que la détention de nos otages au Liban a pris fin, le rétablissement de relations normales entre la France et l'Iran peut être envisagé conformément à notre conception de ce que doivent être les rapports entre Etats. »

Agenda chargé L'agenda que le nouveau ministre va trouver sur son bureau pour les deux mois qui viennent est fort chargé dans des domaines qui touchent aux lignes de force de la politique extérieure française (construction européenne, définition de la place de la France dans les rapports Est-Ouest), où l'on ne pourra se contenter d'expédier les affaires courantes. Ce sont aussi des domaines où la continuité est, il est vrai, garantie par la part très active qu'y prend le président de la République.

Le « malaise du Quai » Enfin un dossier purement administratif attend le nouveau chef de la diplomatie, celui de l'organisation de son ministère même, auquel il n'est cependant concevable de s'attaquer sans si l'on a du temps devant soi. Le « malaise du Quai », perceptible depuis plusieurs semaines n'a fait que s'accroître depuis 1986 non seulement parce que le ministère s'est vu amputer de certains de ses domaines propres d'intervention, puis délaissé de quelques dossiers

L'œuvre scientifique d'Yves Rocard Aux alentours de 1950, un jeune homme en culottes courtes circule parfois dans les laboratoires de l'Ecole normale supérieure (ENS). Le chef éclairé unioniste Michel Rocard, directeur du laboratoire de physique. L'œuvre scientifique d'Yves Rocard a commencé dans les années 20 par une double thèse, en physique et en mathématique. Dans le plus parfait mépris des chiffres, il jonglait avec les approximations pour toujours aboutir au résultat exact. Il trouvait ainsi le moyen de masquer les détails pour mettre l'essentiel en lumière. Même s'il se rattache en général à la mécanique, les travaux d'Yves Rocard sont d'abord caractérisés par une extrême diversité. L'homme a toujours été un touche à tout. Il fut parmi les premiers en France à étudier les semi-conducteurs ou la radio-astronomie. Avant la guerre, il travailla six ans dans l'industrie électronique. Ensuite, il fut nommé maître de conférences à Clermont-Ferrand, puis à Paris. En 1945, après avoir combattu sur le sol national puis à Londres, il devint directeur du laboratoire de physique de l'ENS.

LES ÉTRANGES SILENCES DES SOIXANTE-HUITARDS. Le « anciens » de mai 68 ne parviennent pas à raconter à leurs enfants ce qui furent les « événements », mouvement politique, social et profondément culturel à la fois. Ils s'adressent à leurs enfants, en somme, avec un pavé sur la langue. Hervé Hamon, coauteur avec Patrick Rotman de Génération (Seuil) et de la série d'émissions que diffuse ce mois-ci la cinquième du mouvement de mai, explique pourquoi dans « le Monde de l'éducation » de mai.

Après la réélection de François Mitterrand BERNARD-HENRI LÉVY Un entretien exclusif accordé à RADIO COMMUNAUTÉ JUDAÏQUE FM et L'ARCHE JEUDI 12 MAI, à 21 h 30 Le troisième tour : « L'ombre de Le Pen » (94,8 FM)

NUMÉRO DE MAI EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX MAURICE ARVONNY. (1) La Recherche, février 1983.

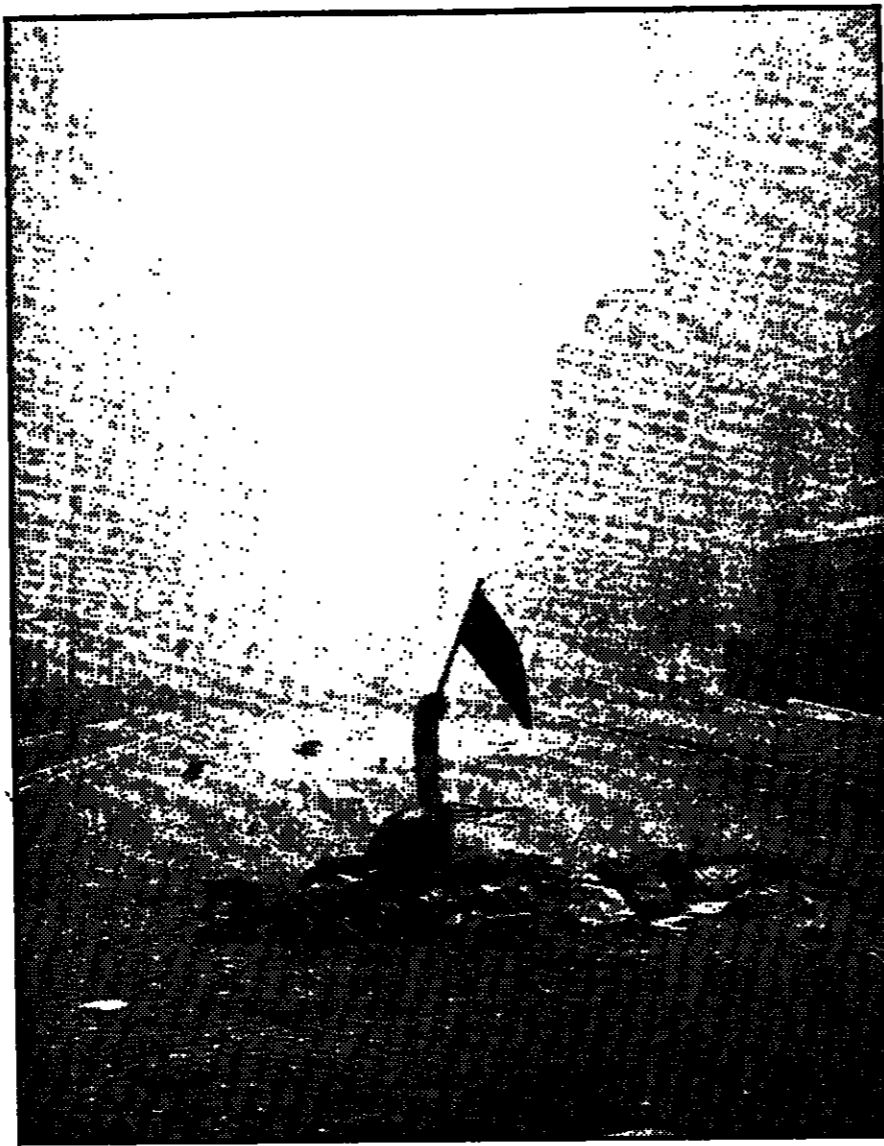
L'Éducation de mai

Le Monde

dossiers et documents

MAI

6



8

ILS voulaient changer la vie. Vingt ans après, c'est déjà de l'histoire, avec ses deux composantes, les événements et les significations profondes de cette révolte, brève, violente, qui a marqué toute une génération. Les signes avant-coureurs existaient. Nous les avons recherchés dans nos archives : projets de réforme (déjà) d'un enseignement contesté, affirmation du malaise social, agitation étudiante dans le monde, émergence de maîtres à penser. Le mai des étudiants, celui des lycéens aussi, fut relayé par le mai des ouvriers. La grève générale déboucha sur les accords de Grenelle : conquêtes matérielles comme l'augmentation du SMIC, conquêtes qualitatives aussi comme la reconnaissance du droit syndical.

Le pouvoir était dans la rue ; le pouvoir fut face à la rue. Fin juin, la peur du désordre et de la « chienlit » conduisit à l'élection d'une Assemblée dominée par la droite. Mais les retombées réelles sont toujours plus lentes : nouveaux rapports entre maîtres et élèves, entre parents et enfants, reconnaissance des marginalités, affirmations du féminisme et des femmes en général dans le monde du travail, sexualité et paroles libérées. De la loi Veil sur l'interruption volontaire de grossesse en 1974 aux lois Auroux de 1982 sur l'expression des salariés, de l'abaissement de l'âge de la majorité en 1974 à la loi de 1982 sur l'indépendance de l'audiovisuel, il a bien fallu vingt ans pour prendre l'exacte mesure de ce que fut mai 68.

UN DOSSIER SPÉCIAL 12 PAGES EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

ÉGALEMENT DANS CE NUMÉRO
LE DERNIER ÉTAT DU MONDE

Quatre pages indispensables
pour réviser le bac

Les chiffres les plus frais, les données les plus neuves sur l'économie mondiale, les échanges internationaux et les quatre grandes puissances au programme : Etats-Unis, URSS, Chine, Japon.

Le « plus » qui fera la différence

DOSSIERS ET DOCUMENTS - MAI 68

France métropolitaine uniquement

Nom : _____

Prénom : _____

Adresse : _____

Code postal _____ Localité _____

Nbre d'exemplaires _____ X 16 F (frais de port inclus)

TOTAL : _____ F

A renvoyer avec votre règlement :

Le Monde Service de la vente au numéro
7, rue des Italiens, 75009 PARIS

مكتبات الأصل

Le Monde
PLAN DU SEPTEMBRE
Brevets 1987



Le M

Politique

M. Renaud Denoix de Saint Marc est maintenu dans ses fonctions de secrétaire général du gouvernement

La « mémoire du conseil »

« Je suis le chef d'un poste d'aiguillage... L'homme qui fait ce constat n'a pas vraiment le profil d'un cheminot... »

En période de coexistence institutionnelle, le secrétaire général doit tout à la fois veiller à la bonne marche d'un appareil gouvernemental...

demande encore aujourd'hui pour quoi M. Chirac est allé le chercher pour occuper ce poste.

« Je ne connaissais pas Jacques Chirac avant d'entrer dans cette maison... Mais je n'ai pas hérité une seconde... »

Un privilège rare

Le cordon ombilical étant coupé entre l'Elysée et Matignon, le chef de l'Etat n'a plus eu de représentants au sein des réunions interministérielles de Matignon...

Depuis mars 1986, le nouveau secrétaire général a bénéficié d'un privilège rare... il n'a jamais reçu comme ses prédécesseurs, de coups de fil de l'Elysée...

Une fonction qui, en cohabitation, exige un sens diplomatique digne du Quai d'Orsay... Cet énarque de quarante-neuf ans...

Inconnu du grand public, le secrétaire général du gouvernement occupe pourtant dans les rouages de l'Etat une place de choix...

BIBLIOGRAPHIE

La politique poéticienne. Georges Pompidou ayant écrit un jour que « la poésie est, et peut se trouver partout », Robert Lassus, à défaut d'en découvrir dans l'univers politique...

Stratégie concentrée et rentabilité rapide Les nouveaux réflexes de l'investissement

Tous les responsables politiques, et notamment Michel Rocard, en sont convaincus: l'avenir industriel de la France passe par l'investissement productif...

Le diagnostic est unanime: depuis 1979, la croissance de l'investissement productif en France a été faible par rapport aux pays concurrents...

C'est que, avec l'apparition, depuis la fin de 1984, de nouveaux instruments, c'est l'ensemble de la stratégie financière des entreprises qui a été modifiée...

Presque toutes les entreprises françaises - y compris les PME - ont suivi cette évolution...

Et il n'est pas moins paradoxal de voir qu'un industriel qui exige certes rapidité de rentabilité pour tout investissement productif n'hésite pas à payer une entreprise vingt à vingt-cinq fois son bénéfice annuel...

Le rôle des taux

Les taux d'intérêt jouent un rôle important dans ce durcissement des critères puisqu'ils accroissent le coût du financement et augmentent les taux d'actualisation...

Ainsi, contrairement à ce qui s'est passé à l'étranger, le retour à la propriété des entreprises ne s'est pas traduit, en France...

Rentabilité rapide

Les entrepreneurs qui participent au colloque sur le thème « Les critères financiers conduisent-ils à de bons choix industriels? » étaient d'opinion unanime pour refuser d'opposer sphère financière et sphère industrielle...

Même si l'exemple de Carlo De Benedetti doit faire réfléchir plus d'un industriel, lui qui, comme le soulignait M. Gérard Worms...

Malgré le retour à une certaine opulence, la multiplicité des risques sur les investissements plus rigoureux sur les investissements qui doivent correspondre à la ligne stratégique de l'entreprise...

Ce n'est pas un moindre paradoxe que de voir la plupart des industriels interrogés par Pascale Dixneuf et Jean-Yves Naouri contester la valeur des critères financiers...

L'exemple de Peugeot, décortiqué récemment dans la Tribune de l'Expansion, est significatif. Le groupe automobile, qui, en 1985, affichait 32,5 milliards de francs de dettes pour 4,5 milliards de fonds propres...

Conséquence que note l'INSEE dans un récent numéro d'Economie & Statistiques: l'outil de production français a pris des rides. De 1972 à 1984, l'âge moyen des équipements s'est élevé de façon marquée et régulière pour les industries de biens intermédiaires...

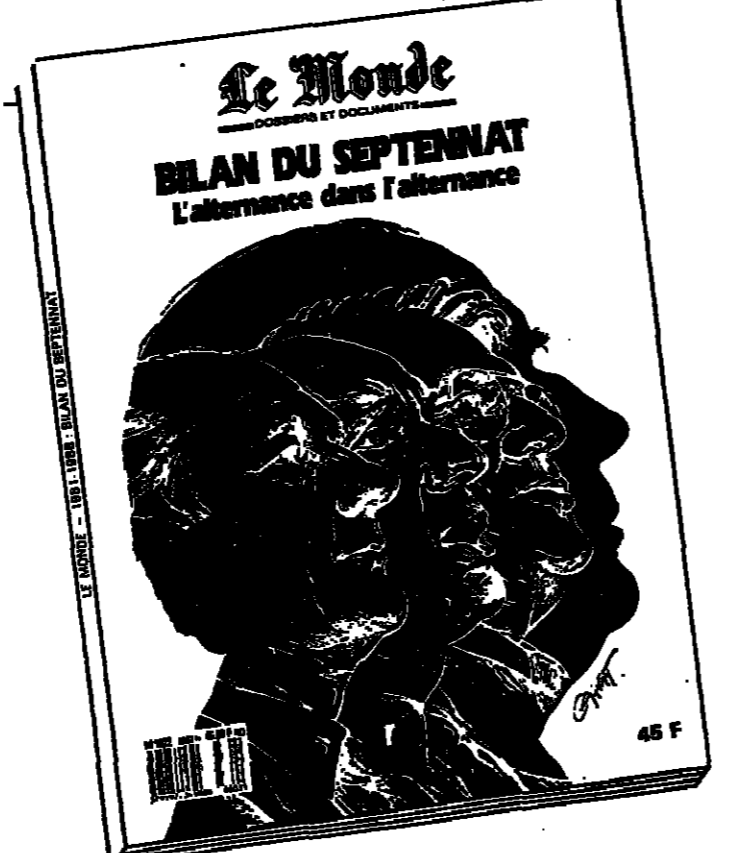
Longtemps, cette timidité des entreprises a été justifiée par les contraintes financières qui pèsent sur elles. Et, de fait, leur épargne nette a été négative de 1980 à 1985. C'est dire qu'après impôts, versement de dividendes, paiement des frais financiers et amortissements, elles étaient dans le rouge...

PIERRE SERVANT.

Mais cet argument n'est plus de mise. Le patronat lui-même a reconnu, en 1987, que « les résultats des entreprises ont continué de s'améliorer »...

Sur mon front national, Sur la popoza de Pierrette, Sur ma maison de La Trinité, J'écris mon nom... Sur la bourse de Balladur, Sur la p'tite tête de Lottard, Sur le bidon de Raymond Barre, J'écris mon nom...

ANDRÉ PASSERON. Les Poéticiens, de Robert Lassus, Seuil éditeur, 227 pages, 65 francs.



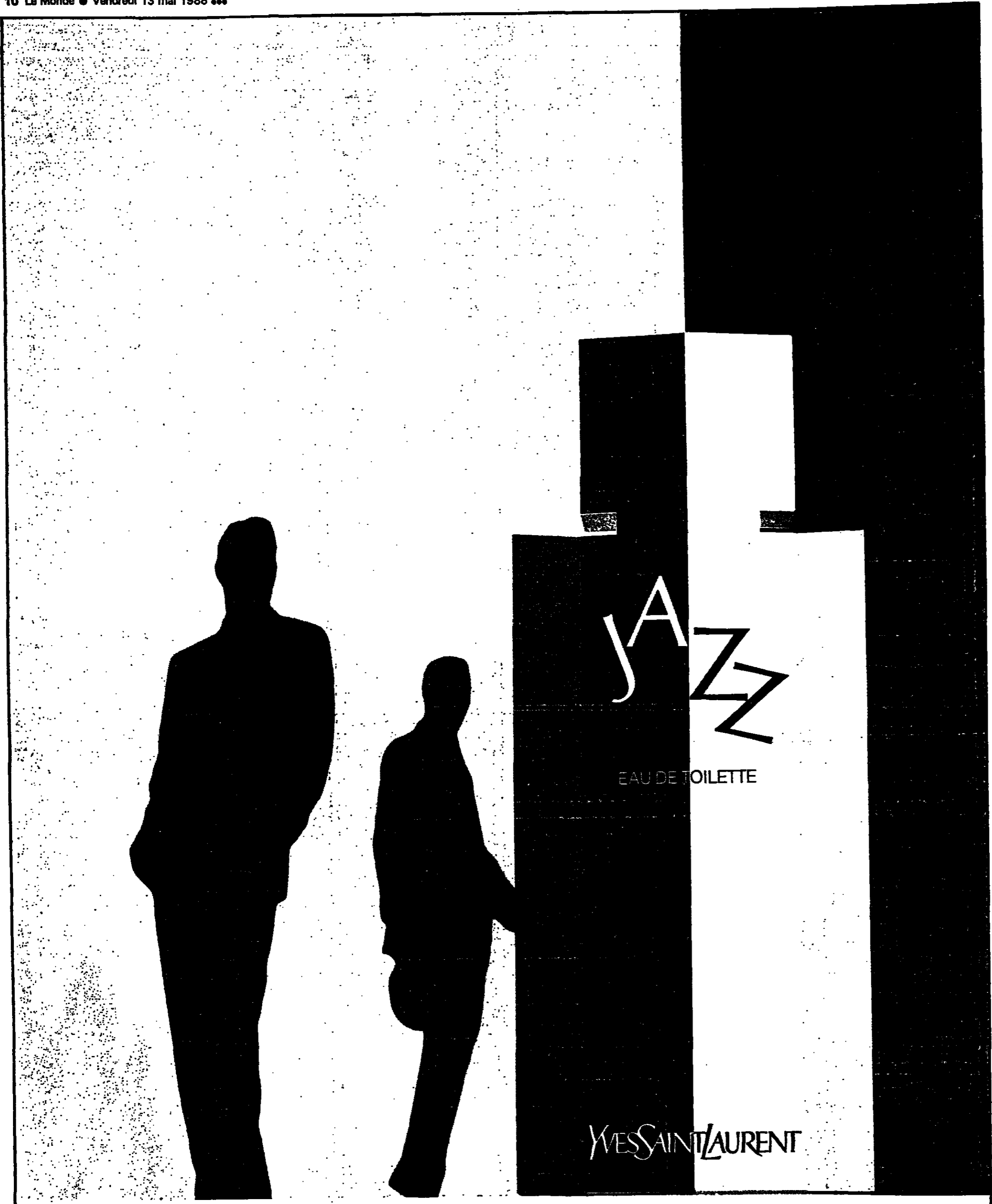
7 ANNÉES QUI ONT MARQUÉ LA FRANCE. ABONNEZ-VOUS REABONNEZ-VOUS. LE MONDE ET SES PUBLICATIONS. Gérez vos abonnements sur minitel 24 heures sur 24 - 7 jours sur 7. ABONNEMENTS 36.15 LEMONDE

12 PAGES DE JOURNAUX ET DOCUMENTS. Le Monde. ÉDITÉ PAR 156 PAGES CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX.

de Mod & L'opéra de Paris

K F A F d v d i

E t e c c r e p r i n t i s



LA NOUVELLE EAU DE TOILETTE POUR HOMME

YVES SAINT LAURENT

مكزامن الأصل

... de l'été
... de l'été
... de l'été

... de l'été
... de l'été
... de l'été

... de l'été
... de l'été
... de l'été

Le Monde DES LIVRES

Le bonheur et l'infortune de voyager

Les devoirs de vacances d'Antoine Blondin, la fièvre romaine d'Edith Wharton, les tourments parisiens de Stig Dagerman.

Il existe deux sortes d'écrivains-voyageurs : ceux qui se dépayseront devant leur table de travail ; et ceux qui, saisis par la boue, visitent l'univers avec une avidité jamais apaisée. Les premiers sont des philosophes de cabinet. Ils soignent leurs rhumatismes en même temps que leurs pensées. La seconde espèce ne médite que sur les longs parcours. Tout le monde se retrouve pour traiter « la grande affaire de l'aventure humaine [qui] consiste à entrer dans la vie, [puis] à en sortir », comme le dit Antoine Blondin dans le texte qu'il a écrit pour les éditions du Quai Voltaire, et qui s'intitule naturellement *O.K. Voltaire*. Les gens de plume se divisent alors en deux autres catégories : désemparés par leur jeunesse, certains font des romans d'apprentissage, tandis que, s'étonnant d'avoir vieilli, leurs concurrents tirent les leçons de l'expérience acquise.

Pour s'en tenir aux manières de voyager, Antoine Blondin se classe volontiers lui-même parmi les rêveurs sédentaires, sauf qu'il fréquente les bars ou les bistrotiers plutôt que les cabinets de travail. Établi depuis toujours dans un canton que délimitent, précisément, le quai Voltaire et Saint-Germain-des-Prés, il avoue regarder la rive droite d'un œil soupçonneux, à la façon d'un homme qui risquerait d'y prendre froid.

Pendant, cet ennemi des lointains, rétif aux déplacements inconsidérés, s'empresse de faire mentir son autoportrait, ou sa réputation, quand débute le Tour de France cycliste, les cham-

pionnats d'Europe d'athlétisme ou les Jeux olympiques. De 1954 à 1982, Blondin fut chargé par le journal *L'Equipe* de suivre et de commenter ces événements, sans oublier les matchs de rugby, de football, de boxe et de tennis. Dans ces occasions, le sédentaire intraitable de la rive gauche devenait un nomade enthousiaste, lequel se félicitait de confondre son train de vie avec les trains qui le conduisaient vers des rencontres sportives.

Les charmes de la nature et les chimères citadines

Autre paradoxe : le noctambule immodéré, persuadé que « la nuit l'habitait mieux », et qui se couchait au petit matin pour se venger d'avoir appartenu à « la génération du couvre-feu » et d'avoir si longtemps « dormi en résidence surveillée », le fêtaur inconsolable qui conjurait la fuite des heures avec des supplices à l'adresse des garçons de café (*garçon, remettez-nous ça*), car « le rajeunissement des verres, selon Jacques Laurent, donne l'illusion d'une renaissance » — cet homme-là, donc, préférerait soudain les charmes de la nature aux chimères citadines. Sur les routes campagnardes du Tour de France, on découvrirait « un Blondin champêtre », comme le dit encore son ami Jacques Laurent, lequel a préfacé l'anthologie de ses chroniques, publiée sous le titre : *L'Ironie du sport*.

Ayant laissé quai Voltaire le fantôme de lui-même, Ulysse rejoignit le Tour de France à Bor-



Antoine Blondin vu par Alice Springs.

deaux, en juillet 1954. Il nota aussitôt que « prendre le Tour de France en marche, c'est pénétrer dans une famille avec des gaucheries de fils adoptif ». Mais il s'émerveillait avec cet humour, vraiment impayable et nécessaire, qui déniait les admirations : « De Bordeaux à Bayonne, je me suis étonné d'être dans cette caravane qui décoiffe les filles, soulève les soutanes... pétrifie les gardarmes. [...] Je peux bien le dire, mon seul regret est de ne pas m'être vu passer. » A l'arrivée, Antoine Blondin s'était rappelé que Darrigade n'était pas le seul « régional de l'étape », et que cet avantage était partagé par François Mauriac, le « romancier qui peint des personnages en proie aux tourments d'une méforme passagère de l'âme ».

Le même jour, la nouvelle de la chute de Koblet s'était transmise avec des accents de « Madame se meurt !... Madame est morte !... » Ainsi, Bossuet se trouvait également sur le Tour. Sept ans plus tard, à l'étape de Grenoble, Antoine Blondin fit justement l'oraison funèbre d'Ernest Hemingway, dont il venait d'apprendre le suicide. Il imagina que l'auteur de *50 000 dollars*, « entré dans le Tour de France par la porte démesurée de l'absence », avait suivi la course parmi les journalistes. Cette très belle oraison, dans laquelle l'émotion disputait ses droits à l'humour, se terminait par une petite phrase résumant tout : « Demain, nous l'aurions appelé Ernest. »

FRANÇOIS BOTT.
(Lire la suite page 15.)

Naissance de la plage

En historien-poète, Alain Corbin raconte une révolution de la sensibilité : quand la mer passe de l'enfer au paradis.

LONGTEMPS, la mer n'a pas eu bonne presse. La Bible ne l'aimait pas du tout. Elle y voyait un repaire de calamités. Ces étendues infinies, informes et obscures grouillaient de sales bêtes, les Léviathans, des poissons visqueux. La Bible fournit la raison de tous ces déordres : c'est que Dieu a dépêché le déluge quand les hommes se sont mal conduits et le déluge a tout disloqué. L'océan est pénitence. Le Paradis terrestre n'avait pas prévu de mer.

Les Grecs, et surtout les Romains, n'ont pas éprouvé pareilles répugnances. La littérature latine aime la mer, les îles et les grèves. Virgile dit sa tendresse pour les matelots, dans les *Géorgiques*, et, du temps de Plinius le Jeune, un chapelet de villas se déploie sur les côtes voisines d'Ostie. Mais la leçon des Romains s'évapore. La Renaissance même, qui se pique de revenir aux sources antiques, n'a pas conjuré les anathèmes de la Bible. Rabelais n'évoque l'océan que pour ses tempêtes.

Voilà le socle sur lequel Alain Corbin construit son superbe édifice : jusque vers 1700 ou 1750, l'Occident tourne les regards vers la terre, jamais vers le large, même si quelques marins et une tripotée de pirates ont choisi les lointains. La plage, cette vertigineuse limite qui joint et sépare l'eau de la terre, est détestée. Si violente est cette haine de la mer qu'en plein dix-huitième siècle encore le mal de mer est un fléau. Montesquieu, le président De Brogues, dès qu'ils montent sur un bateau, s'empressent de vomir.

Ce livre nous raconte la naissance non point de la mer, mais de la plage, de ce lieu longtemps dangereux et méphitique dont les hommes vont s'approcher, entre 1750 et 1840, pour le désirer, l'apprivoiser et en tirer des bénéfices infinis : santé, science, plaisirs et richesses.

Une telle recherche dérive très au large des longues durées que Braudel avait théorisées et repérées. Corbin dit plutôt que des configurations inattendues, inédites, surgissent tout à coup (un peu comme Foucault l'a établi

dans d'autres ordres) et bouleversent, en quelques années, pour des raisons obscures, les manières de vivre de toute une société.

Le dix-huitième siècle marque une de ces ruptures. Ce qui était démon devient merveille. La Bible se renverse : le déluge fut une excellente opération. Dieu a même veillé à mettre du sel dans les océans, de façon qu'ils soient purs. Le relief côtier est une réussite et les marées, toujours à l'heure, s'efforcent à balayer les grèves. La navigation est une passereselle entre les hommes. Le dedans de la mer, avec ses prairies, ses forêts, est une relique ou une promesse du jardin d'Eden.

Retrouvailles avec l'Antiquité

Dès lors, tout est remanié. Les Anglais sont pionniers. Leurs aristocrates, qui ont toujours un « spleen » en route, se jettent dans le froid énergique des mers septentrionales. A ces bienfaits médicaux et hédonistes se mêlent d'autres prestiges. La science comprend que la plage est un témoin de cette histoire géologique que l'on commence à explorer. Les peintres, les poètes parcourent les promontoires, les falaises, pour dire le beau spectacle.

Alain Corbin ne se borne pas à constater que le désir se transforme. Il montre que les sensibilités nouvelles renflouent des sensibilités anciennes. En célébrant les plages, les poètes du dix-huitième siècle célèbrent, en effet, leurs retrouvailles avec l'Antiquité.

Ce livre me paraît fondateur. A l'occasion des plages, il esquisse une nouvelle manière de scruter le passé. Il ajoute à toutes les histoires que nous connaissons déjà, événementielles ou non, une autre histoire, plus risquée, moins dicible, à la limite de la poésie, et pour moi fascinante : celle des sensibilités.

GILLES LAPOUGE.

* LE TERRITOIRE DU VIDE - L'OCCIDENT ET LE DÉSIR DU RIVAGE, d'Alain Corbin, Amboise, 406 p., 140 F.

LE FEUILLETON DE BERTRAND POIROT-DELPECH, de l'Académie française

Nouvelles pour une année et Humour et autres essais, de Pirandello
Pirandello, le Sicilien planétaire, de Georges Piroué
Pirandello de A à Z, de Leonardo Sciascia.

Pourquoi faut-il que nous soyons justement cela ?

Il y a les commémorations à date fixe, obligées, au sifflet, parce qu'un auteur tombe dans le domaine public, à moins que sa naissance ou sa mort ne remontent à un chiffre rond d'années... Et puis il y a les autres célébrations, celles qu'aucun anniversaire n'impose, qu'aucune mode ne suscite, inspirées à tout moment par des exhumations de textes, des essais nouveaux, par des re-lectures et des méditations qui, merveilleusement, n'en finissent pas.

Pirandello jouit de cette gloire sans calendrier. Sous aucun prétexte extérieur à la puissance de son œuvre, il fait l'objet, ce mois-ci, de quatre publications : des nouvelles et des essais de lui, une biographie de Georges Piroué et des notes de Sciascia. La raison de ce culte spontané ? Qu'à partir de faits divers campagnards ou psychiatriques, l'art d'écrire ait rendu sensible rien moins que la crise d'identité traversée, au vingtième siècle, par les Européens, sinon par la planète.

GALLIMARD poursuit la réédition des *Nouvelles pour une année*, parues dans un autre ordre, chez Del Duca, entre 1950 et 1960. C'est Georges Piroué, pirandelliste devant l'Éternel, qui supervise cette nouvelle version française, due à Henriette Valot.

Parmi les cinq textes réunis, vous retrouverez *Un cheval dans la lune*, dont les frères Taviani ont tiré la meilleure partie de *Kaos*. Si vous n'avez pas vu ce film, quittez son passage. Rarement la pellicule donne une impression aussi proche de celle de la lecture. Il fait si chaud, dans l'image, qu'on s'attend à voir les mouches voler entre l'écran et le projecteur. Le génie des lieux est là, aussi : la Sicile des noces et des obsèques, des exils et des violences. L'angoisse pirandellienne, enfin : qui sommes-nous ? Quels démons invitent au mal, détraquent les nerfs ?

Les nouvelles offrent ce même mélange de chronique réaliste et de recul vertigineux. Chaque été, Pirandello retourne aux sources d'Agrippa. Comme naguère Goldoni transcrivant les audiences correctionnelles de Chioggia, dont il était juge, il écoute les dernières histoires villageoises, de celles que les

fermes en noir murmurant sur le seuil des maisons écrasées de mystère et de chaleur immobile. Et la plume court, à la recherche du secret recé par ces destins chaotiques. Ici, c'est un mariage contre nature qui nous le drame ; là, un objet, un chapeau, une main, savamment cadrés à la façon que l'explication n'éclate qu'en extrême fin du récit.

COMME Ionesco, Pirandello utilise parfois les mêmes événements dans ses nouvelles et dans ses pièces. Les différences de traitement d'un genre à l'autre ont de quoi passionner les professionnels, mais aussi les profanes. Le nouvelliste et le dramaturge ont un réflexe commun : jamais ils ne jugent ce qu'ils sont en train de décrire. Ils abondent dans le sens de la matière traitée. Leur liberté se porte ailleurs : dans la faculté d'apercevoir sans cesse le contraire, de ressentir chaque chose sous les angles de la galeté et du drame, de la vérité et du mensonge, de la justice et de l'iniquité. Comme le note Georges Piroué, l'équivoque dont Pirandello a le génie, dans sa traque de l'illusion, représente peut-être la seule possibilité d'un art tragique moderne.

L'équivoque... et l'humour. Pour suggérer les simulacres de toute vie sociale, l'auteur croit à la force de l'*umorismo*, beaucoup moins exclusivement britannique que le Vieux Continent ne se l'imagine. Les éditions Michel de Maule recueillent des textes théoriques dont certains étaient restés inédits en français (traduction de François Rosso). A l'aide d'exemples choisis, qui vont de l'Antiquité à Dante, à Cervantès et aux contemporains, Pirandello montre que l'humour n'est pas une spécialité septentrionale ni un produit récent. Pour l'essentiel, il le distingue de l'ironie, qui est une figure de rhétorique, et introduit dans ses énoncés des contradictions fictives, ainsi que de l'art, qui vise à ordonner le réel. L'humoriste selon ses vues s'oppose aux constructeurs intellectuels. Il est issu du peuple, rebelle aux écoles ; il décompose, il désaccorde. Bref, il rétablit le monde dans son chaos.

(Lire la suite page 15.)

L'étoile de David habillée de branches de laurier fut ainsi accrochée, telle une épée de Damoclès, au-dessus de l'avant-scène, terrorisant les enfants et les spectateurs du premier rang qui la voyaient déjà tomber sur leurs têtes.

Anton Shammas ARABESQUES

roman traduit de l'hébreu
par Guy Sériak.

UNE SAGA
PALESTINIENNE
ÉCRITE EN HÉBREU



DIFFUSION, P.L.

● PORTRAIT

Une visite à Max Frisch

Le grand écrivain suisse de langue allemande a cessé d'écrire. Mais il n'a pas renoncé à interroger l'art comme présence vivante de l'utopie.

NEW-YORK, 7 mai 1981. Notre premier déjeuner ensemble. Chez Sweet's, ce restaurant de poissons que Max Frisch affectionne, dont les baies ouvrent sur East River et que fréquentent les hommes d'affaires de Wall Street, toute proche. L'ambassadeur de Suisse, ou je ne sais plus quel haut personnage, venu le saluer, en habitude du lieu, et d'autres encore, éditeurs, correspondants de grands journaux, comédiens de Broadway, lui donnant tous du « Max » avec force congratulations, nous ont interrompus plusieurs fois, au-dessus de nos homards. Ensuite, nous avons marché jusqu'à son loft de SoHo et, posément, enregistré son interview (1).

Max Frisch, à soixante-dix ans, venait de publier, avec un très grand succès, dans le *New Yorker*, ce qui restera sans doute son chef-d'œuvre de vieillesse, *L'homme apparaît au quaternaire*. Histoire d'un retraité qui vit seul, qui sent son esprit se déliter, qui s'interroge sur le destin de l'espèce et projette sur le monde le sentiment d'une catastrophe géologique qui pèse sur lui seul. Frisch a eu tôt dans sa vie la présence de la vieillesse.

Dans son *Journal* de l'année 1968 (2), s'amuse à imaginer les statuts d'une association de lutte contre la sénescence de l'Occident, dont les adhérents doivent s'encourager mutuellement au suicide dès que les signes de sénilité atteignent un seuil fatidique. Dix ans après la fondation, les sept fondateurs sont encore tous en vie, bien que manifestement hors limite. Dans le memento à l'usage des sociétaires, placé sous l'égide de Montaigne : « C'est ainsi que je fonds et échappe à moi », on lit : « *Personne ne veut savoir ce qui l'attend avec la vieillesse (...). Pour nous ménager nous-même nous faisons du vieillissement un tabou : l'homme stigmatisé doit lui-même taire combien la vieillesse est répugnante. Ce tabou, en apparence seulement dans l'intérêt de ceux qui vieillissent, empêche qu'on se l'avoue à soi-même et retarde le suicide jusqu'au moment où pour cela aussi les forces manquent.* »

lui, par choix autant que par tempérament.

Je me suis souvenu, au long des années suivantes d'une phrase de Frisch, chez Sweet's : « *Le couple est un radeau qui se défait et sur lequel nous ramons vers une terre nouvelle que nous n'imaginons même pas : de nouveaux rapports entre l'homme et la femme.* » Il avait ajouté : « *Vous avez de la chance, la quarantaine pour un homme peut être le plus bel âge de la vie.* » J'avais aussi des raisons de l'envier : il écrivait un nouveau livre, commençait une nouvelle vie, il n'avait après tout que soixante-dix ans. Et il y avait l'exemple de Picasso, n'est-il pas vrai ?

Les années 80 n'ont pas été un si bel âge. Nous nous sommes revus à Paris plusieurs fois, à l'occasion de la semaine d'hommage au Centre Pompidou, de la représentation de *Triptyque* à l'Odéon, mis en scène par Roger Blin, du colloque des intellectuels convoqué par Jack Lang à la Sorbonne, qui valut à Frisch un déjeuner à l'Élysée, où Mitterrand eut pour premier souci de défendre la force nucléaire française devant quelques écrivains réticents. Il avait emmené Lynn et, posément, enregistré son interview (1).

Les années 80 n'ont pas été un si bel âge. Nous nous sommes revus à Paris plusieurs fois, à l'occasion de la semaine d'hommage au Centre Pompidou, de la représentation de *Triptyque* à l'Odéon, mis en scène par Roger Blin, du colloque des intellectuels convoqué par Jack Lang à la Sorbonne, qui valut à Frisch un déjeuner à l'Élysée, où Mitterrand eut pour premier souci de défendre la force nucléaire française devant quelques écrivains réticents. Il avait emmené Lynn et, posément, enregistré son interview (1).

« Un radeau qui se défait »

En 1981, donc, Max Frisch vivait dans un loft de SoHo avec la jeune Américaine dont il avait raconté la rencontre dans *Montauk*, un livre admirable, un de ces livres que l'on voudrait avoir écrit, une sorte de roman-journal, qui renouvelle l'autobiographie : le simple récit d'un week-end que l'écrivain passe avec cette jeune femme et qu'il croit sans lendemain (« *L'une sera la dernière femme, et je souhaite que ce soit Lynn, nous aurons des adieux faciles et bons* »). La parution du livre, en 1975 (3), avait précipité un divorce avec sa seconde épouse, une femme elle aussi beaucoup plus jeune que lui. Sobre, discret autant qu'on peut l'être quand, de façon châtée, on entreprend d'écrire sa vie amoureuse, il évoquait notamment une passion pleine d'éclats, de tendresse et de remords pour la grande poétesse Ingeborg Bachmann et laissait entrevoir le naufrage de cette fragile embarcation, un mariage.

Plus tard, le film tourné sur le *Journal* et sur *Montauk* par le documentariste suisse Richard Dindo lui avait fait presque fortuitement retrouver Lynn. Avec celle-ci, qui avait à présent trente-sept ans, il s'embarquait pour une liaison sans avenir : elle voulait un enfant, il ne voulait pas mettre au monde un orphelin de père. Nous avons parlé de cela, lui et moi, avec une totale franchise, comme l'on parle de tout avec Max Frisch, qui est un homme de vérité, non pas brutal ou cynique, mais d'une lucidité impitoyable, pour les autres autant que pour

lui, par choix autant que par tempérament.

Je me suis souvenu, au long des années suivantes d'une phrase de Frisch, chez Sweet's : « *Le couple est un radeau qui se défait et sur lequel nous ramons vers une terre nouvelle que nous n'imaginons même pas : de nouveaux rapports entre l'homme et la femme.* » Il avait ajouté : « *Vous avez de la chance, la quarantaine pour un homme peut être le plus bel âge de la vie.* » J'avais aussi des raisons de l'envier : il écrivait un nouveau livre, commençait une nouvelle vie, il n'avait après tout que soixante-dix ans. Et il y avait l'exemple de Picasso, n'est-il pas vrai ?

Les années 80 n'ont pas été un si bel âge. Nous nous sommes revus à Paris plusieurs fois, à l'occasion de la semaine d'hommage au Centre Pompidou, de la représentation de *Triptyque* à l'Odéon, mis en scène par Roger Blin, du colloque des intellectuels convoqué par Jack Lang à la Sorbonne, qui valut à Frisch un déjeuner à l'Élysée, où Mitterrand eut pour premier souci de défendre la force nucléaire française devant quelques écrivains réticents. Il avait emmené Lynn et, posément, enregistré son interview (1).

Les années 80 n'ont pas été un si bel âge. Nous nous sommes revus à Paris plusieurs fois, à l'occasion de la semaine d'hommage au Centre Pompidou, de la représentation de *Triptyque* à l'Odéon, mis en scène par Roger Blin, du colloque des intellectuels convoqué par Jack Lang à la Sorbonne, qui valut à Frisch un déjeuner à l'Élysée, où Mitterrand eut pour premier souci de défendre la force nucléaire française devant quelques écrivains réticents. Il avait emmené Lynn et, posément, enregistré son interview (1).

Incident au Salon du livre de Genève

GENÈVE
de notre correspondante

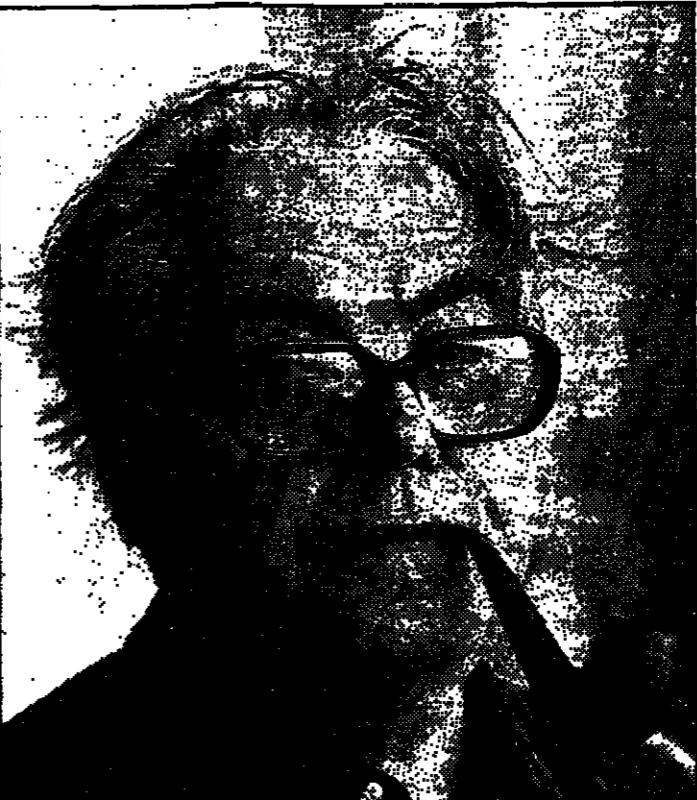
Le Deuxième Salon international du livre et de la presse, qui s'est ouvert le 11 mai à Genève, a réuni, sur 32 000 mètres carrés, sept cent cinquante exposants provenant de quarante-deux pays. Parmi ceux-ci figure la République islamique d'Iran dont le stand s'enorgueillissait de l'édition en français et en anglais du livre tristement célèbre intitulé *Les Protocoles des sages de Sion*, considéré comme un classique de l'antisémitisme. Aussitôt, la LICRA, la communauté israélite de Genève et la Fédération suisse des communautés israélites réunissaient auprès du tribunal de première instance de Genève contre l'exposition d'un « faux numéro appartenant à la littérature antisémite de la Russie tsariste ». Le tribunal a donné raison aux requérants et a écarté l'exposition de ce livre. L. V.

« Et cette vie amoureuse ? »

Il y a quatre ans, Max Frisch a brusquement quitté New-York, s'est réinstallé à Zurich, sa ville natale, aimée et haïe comme une mère. Pour ses soixante-quinze ans, en 1986, les écrivains suisses l'ont honoré, il leur a fait un discours, une sorte de « passage du témoin », il a parlé de « l'échec des Lumières ».

Zurich, 26 avril 1988. Nous nous retrouvons à la Kronenhalle, le Lipp zurichois. Au mur, il y a des tableaux de Renoir, Marquet, Kandinsky, Max Ernst, Giacometti, ce ne sont pas des reproductions, on est à Zurich, la ville la plus riche du monde.

Max Frisch a-t-il vieilli ? Nous avons pris sept ans, oui. Ses cheveux ont blanchi. Il a grossi, il ne prendra que des asperges, il doit se surveiller. « *Je ne veux pas devenir très vieux* », écrivait-il



Max Frisch. Il a dit aux Russes la même chose qu'aux Américains : « Sans pensée alternative, il n'y aura pas de siècle prochain. »

demandaient pas tant. Non loin de là, le Schauspielhaus donne à guichets fermés des représentations d'*Andorra*, sa pièce la plus jouée dans le monde, l'histoire d'un petit pays qui se choisit un bouc émissaire en la personne d'un jeune juif, et comment les choses tournent très mal.

En Suisse, aujourd'hui, André, le jeune juif, ce pourrait être l'immigré turc. Personne n'a consulté Max Frisch sur la mise en scène ; alors, il n'est pas allé voir la pièce, et des amis lui ont dit qu'on lui avait ôté toutes ses dents. Nous parlons de l'URSS, j'en reviens, il y retourne cet été, après avoir participé en février au forum des écrivains, organisé par Gorbatchev. Il a dit aux Russes la même chose qu'il dit aux Américains : « Sans pensée alternative, il n'y aura pas de siècle prochain. »

« La mort qui pousse en moi »

Nous allons chez lui, à deux pas, en plein centre de la ville. L'endroit du monde où le mètre carré coûte sans doute le plus cher. Des appartements, il n'y en a pratiquement plus. Frisch en loue un, à prix d'or, dans une maison construite par un célèbre architecte post-moderne, un duplex splendide, tout blanc, avec une terrasse sur le toit, d'où l'on voit le lac, et un patio fermé par d'épais vitrages, à cause du chuintement de la gare nouvelle que l'on construit pour le métro.

Des toiles modernes au mur, un Poliakoff presque monochrome, et un grand dessin décoratif au charbon que Frisch a acheté au Yucatan, un petit dessin de Picasso, cadeau de la ville de Zurich, et une affiche de la Collection de l'art brut, à Lausanne, qui reproduit un tableau d'Aloïse : une femme au buste généreux, couvert de colliers, imposant, maternel, mais les poignets sont sectionnés net, comme un cri sanglant, un hurlement. « *ein Schrei* », me dit Frisch, personne ne le remarque. Je regarde sa vaste table de travail, parfaitement nette, les lettres bien rangées, auxquelles répondra sa secrétaire, et puis la vieille machine à écrire, dont il ne se sert plus ; elle aussi me paraît pousser un silence cri de protestation d'être ainsi devenue une relique.

Pendant qu'il va se reposer un peu et lire (il relit Schopenhauer

« Les dinosaures ont survécu... »

Le lendemain, après avoir visité les archives Max Frisch, qu'une fondation qu'il soutient a constituées à l'École polytechnique fédérale, je vais glisser dans sa boîte aux lettres deux volumes de Cioran, le *Précis de décomposition*, traduit en allemand par Paul Celan, et *Aveux et anathèmes*. Je suis bien curieux de savoir ce qu'en pensera ce progressiste impénitent et, cependant, très pessimiste.

A l'hôtel, j'ai lu le dernier texte publié de Max Frisch, dans la revue *Einspruch* (*Objection*), ce titre qui lui convient si bien. C'est encore un questionnaire. Question n° 1 : « *Etes-vous certain que la survie de l'espèce humaine, quand vous et ceux que vous connaissez ne serez plus, vous intéresse vraiment ?* » Question n° 9 : « *Les dinosaures ont survécu 250 millions d'années, comment vous représentes-vous une croissance économique sur 250 millions d'années ?* (Répondez en quelques mots-clés) » (6).

Un vœu pour ses soixante-dix-sept ans : que Max Frisch continue longtemps à nous questionner ainsi.

MICHEL CONTAT.

En bref

- Les éditions Bernard de Fallois publient le nouveau roman de Friedrich Dürrenmatt, *La Mission*, qui est à la fois une expérience formelle et un roman policier philosophique. Il est construit en vingt-quatre phrases formant vingt-quatre chapitres de longueur progressive, sur le modèle du *Clavier bien tempéré* de Jean-Sébastien Bach. Le récit est celui d'une enquête, confiée à une journaliste-candidate par un célèbre psychologue zurichois, sur le viol et l'assassinat de son épouse en Amérique du Sud. Le psychiatre, auteur d'un livre sur le terrorisme, se soupçonne d'être lui-même l'auteur du crime et cherche ainsi à instruire son propre procès d'intention. Vertigineux, labyrinthique et paradoxal, comme tout ce qu'écrivait Dürrenmatt.
- Grec cherche Grecque, roman de Dürrenmatt décrit par son auteur comme une « comédie en prose », et qui fut traduit en 1968 par Denise Van Mopppe, reparait dans la collection de poche « Bibliothèque » Albin Michel.
- Dans un ouvrage intitulé *Les Suisses au service de la France*, Jérôme Bodin retracer l'histoire des troupes suisses qui ont combattu aux côtés des armées françaises, à toutes les époques, de Louis XI à Charles X (Albin Michel, 372 p., 150 F).

ALBERT MEMMI

Le Pharaon

Roman JULLIARD

● L'HISTOIRE, par Jean-Pierre Rioux

Racines entremêlées

NABILE FAREËS l'a bien dit, dans un beau numéro d'Esprit en juin 1986 : « L'étrangeté de l'immigration, c'est l'étrangeté dans l'histoire, c'est-à-dire la part étrangère dans l'histoire de la France ; cette part à laquelle la France veut rester étrangère, dont elle se veut innocente. » C'est cette innocence-là que Gérard Noirié veut démasquer. En « tortillant le bâton », en donnant toute son épaisseur temporelle et sociale à un phénomène dont on ne rendait guère, aujourd'hui, que la nouvelle et inquiétante lisibilité.

Son livre accumule les chiffres et les lectures utiles, il clarifie les mots, il joue le temps contre le peur, l'histoire contre le premier réflexe, défensif, face à l'Autre. Il se refuse à tenir le double discours dominant, dont le jeu bloque toute évolution : celui de la temporisation ou de l'exclusion au nom des valeurs nationales ; celui aussi qui exalte imprudemment, au nom de l'antiracisme, une « différence » supposée prometteuse.

Son ambition ? Inscrire les immigrés dans l'histoire nationale et, par ce détour, faire entendre qu'être français, c'est « beaucoup plus compliqué que le seul enracinement dans un terroir ». Noirié attaque ainsi de revers toute l'historiographie, républicaine ou non, qui a plaqué au sol le roman des origines en commentant à satiété le mot de Barrès : « Le mort tient le vif ». Avec son franc parler et sa musette bien pleine, après enquêtes fouillées dans sa chère Lorraine (on n'a pas oublié son *Longwy, immigrés et prolétaires* aux PUF et ses *Ouvriers dans la société française* au Seuil), il cherche et il trouve, bricolant quelques outils chez Halbwachs ou Elias, dans cette humilité savante qui fuit les systèmes clos et n'oublie pas les individus transpiqués.

Voilà hardiment mis en cause Michellet et Lavisse, le Renan de *Qu'est-ce qu'une nation ?* et le Braudel de *l'Identité de la France*, les géographies humaines detées et les sociologies errantes. Aux chantres des « origines », Noirié oppose le non-dit et la plaie d'un déracinement dont il faut bien faire une histoire. L'hommage dont il honore le Louis Chevalier de *Classes laborieuses et classes dangereuses* qui ferraillait naguère contre Braudel au Collège de France ira droit au cœur de ceux qui commencent à réfléchir sur les prisons de la longue durée et subodorent que le destin français est une histoire contemporaine.

LES vérités de bon sens, toujours bonnes à dire, on les trouve surtout dans ses derniers chapitres (le livre gagne à être lu à rebours). Si, en 1988, un Français sur trois se découvre des ascendances étrangères pour peu qu'il remonte à ses arrière-grands-parents, c'est parce que, depuis plus d'un siècle, par vagues successives, des immigrés ont aidé ce pays empiété dans la petite production artisanale et rurale à se lancer dans l'industrialisation moderne.

Ouvriers agricoles, manœuvres ou terrassiers, Belges, « Ritals » ou Polonais, puis Espagnols, Portugais ou Africains du Nord, ils ont fait tous les sales métiers dont les Français ne voulaient pas. Ils ont contenté à bas prix le capitaine d'industrie, le petit patron et le marchand de saur de l'économie souterraine. Leur peine a donné de la souplesse à notre système de production, qui, sans elle, eût rechigné à progresser dans la modernisation. Elle n'a jamais manqué à l'appel, si mal planifié par les politiques, de la croissance et du mieux-être. Et quand le « bâtiment allait », nous savions inventer le langage de l'accueil pour cette main-d'œuvre dont la vitalité combattait, en outre, les déficits démographiques d'un pays précairement voué au malthusianisme.

Mais que viennent les crises, et tout change. Dans les années 1880, à la veille de la seconde

guerre mondiale, comme aujourd'hui, le film s'est arrêté sur une image plus dure. Le *turn over* des hommes à tout faire étant ralenti, ceux qui restent en l'état sont plus visibles et plus inquiétants ; ainsi l'étranger devient-il l'immigré à la fin du siècle dernier. Les communautés étrangères s'installent et serrent les rangs dans l'attente de jours meilleurs, leurs individus les plus décidés intériorisent à plus vive allure les normes nationales : la différence prend ses quartiers d'hiver. Et c'est alors que monte, par trois fois, une xénophobie qui souhaite l'en déloger.

L'immigré est désormais un concurrent pour trop de Français en difficulté, au moment précis où son désir d'intégration ravivé le désigne à trop de rancœurs et à tous les fantasmes. Comment partager paisiblement le pain, le savoir, la santé, la sécurité et peut-être demain l'identité avec ce témoin muet d'une prospérité évanouie ? La dépression ravive les corporatismes, valorise brutalement le langage d'exclusion du national-populisme : elle noue la haine et la gêne.

LE « creuset français », pourtant, n'est pas un Gérard Noirié réussit tout faitisme économique et s'attache à montrer, malgré les lacunes de la recherche historique, que la France a su, çà-là, inventer des modes d'intégration des étrangers qui la distinguent des

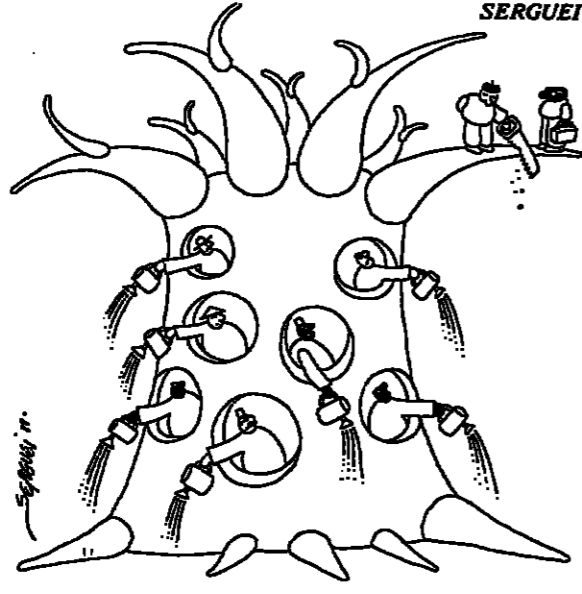
Etats-Unis pluriethniques et de tous les pays européens moins accueillants qu'elle. Il faut passer sans doute par l'obsession policière, parquer dans des camps, refouler et surveiller les « nomades », fichier scientifiquement (« anthropométriquement », dira Bertillon à la Belle Époque). En un mot, mettre l'identité en carte. Mais sans la rendre inaccessible. Après tout, la loi de 1889 sur la naturalisation esquissait un code assez libéral, qui garantirait aux immigrés le *jus soli*

et distinguait la première et la deuxième génération.

C'est dire qu'une République dont la vie politique enrégimenterait tous les soubresauts de l'immigration, fit aussi jouer les ressorts d'une démocratisation des droits, où la famille et l'école joueraient un rôle intégrateur décisif. L'étude des mariages mixtes, dont l'ampleur est un bon baromètre, celle de petits signes culturels comme le choix du prénom, la volonté aussi de tant d'immigrés qui firent le pain de l'ascension sociale pour leurs enfants, révèlent qu'une admission raisonnée à la nationalité française fut le meilleur garant d'une assimilation réussie. Non sans bavures ni rejets douloureux, le creuset fonctionna mieux quand l'État et l'individu purent dialoguer plus sagement. Utile enseignement, dont l'histoire se chiffre en millions de femmes et d'hommes. Et dont la réussite se nomme, tour à tour, Haussmann et Viviani, Gramme ou Curie, Zola ou Trovati, Madeleine Robinson ou Michel Pletini.

On aura compris que Gérard Noirié ne fait pas dire à l'histoire plus qu'elle ne peut. On pourra lui reprocher de passer trop vite sur telle irréductibilité nouvelle, notamment religieuse : l'islam n'est guère abordé, alors qu'on sent bien son importance dans les blocages actuels. Mais il faut lui savoir gré aussi d'évoquer les ignorances et les impasses de la recherche : son livre, écrit de méthode et parfois bien encombré de références, est un appel pour de nouvelles enquêtes. Et il est à coup sûr le premier qui boucle aussi subtilement les rêves parousaux sur nos « racines » et offre autant d'arguments fiables à une réflexion d'urgence sur leur enchevêtrement.

★ LE CREUSET FRANÇAIS. HISTOIRE DE L'IMMIGRATION, XIX-XX^e SIÈCLES, de Gérard Noirié. Le Seuil, coll. « L'univers historique », 441 p., 160 F.



SERGUIEI

● HISTOIRE

Les émois de mai

Mai 68, vingt ans déjà. Sept livres pour célébrer un anniversaire marqué aujourd'hui par la sérénité.

MAI 68 s'éloigne — vingt ans déjà — et, paradoxalement, son souvenir est mieux déchiffirable. Aux passions endolories, aux œurs en écharpe du précédent anniversaire (1978), succède une manière de sérénité « historique ». Elle n'exclut d'ailleurs pas l'allégresse de la rétrospective — mais c'est celle, raisonnée, des quadragénaires — ni l'émotion — mais cette fois sans lyrisme exagéré. A cette distance, la comète ne brûle plus guère.

Sept ouvrages ont paru ce mois-ci qui entendent marquer l'anniversaire ou en profiter.

Celui de Laurent Joffrin, *Mai 68, histoire des événements, joyeux et précis*, vient combler une étrange lacune. Après ces bibliothèques entières de gloses et d'interprétations diverses échelonnées sur vingt ans, il n'existait pas encore de récit bien net mis en perspective et enrichi de tous les témoignages postérieurs. Le seul, celui d'Adrien Danette, avait été publié en 1971. Aux jeunes gens d'aujourd'hui qui s'interrogent sur le mythe (« Dis, papa, comment c'était ? »), Joffrin apporte donc une réponse détaillée sur 370 pages en format de poche. Jubilatoire et parfois iconoclaste, dévoué aux faits et aux chronologies, qui, comme chacun sait, sont têtus, il vérifie d'un chapitre à l'autre l'hypothèse avancée dès l'introduction : l'histoire est un roman. Ah ! certes. Et Alexandre Dumas n'aurait point mieux imaginé que ce voyage à Baden-Baden du général, cette fausse sortie fracassante qu'on dirait écrite pour un feuilleton.

Les anciens de la famille

Pour autant, Joffrin ne s'interdit pas d'interpréter. Parmi les leçons qu'il tire, retenons celle-ci, fort bien articulée : en 1968, la ruse de l'histoire tint en un décalage plutôt cocasse entre l'événement et son langage. Les enrégés de l'Odéon parlaient marxisme comme on parle du nez ; dans la vulgate althussérienne de l'époque, ils exprimaient son contraire : le début d'une grande rupture avec le matérialisme historique. De la même façon, ces jeunes gens inauguraient tous les futurs bouleversements de sociétés que nous vivons aujourd'hui mais comme travestis en archaïque époué prolétarienne.

On vérifiera, textes en main, cette évidence en compulsant l'imposante compilation de documents d'époque — tracts, directives, communiqués, où triomphe la langue de bois — réalisées par Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet sous le titre *Journal de la commune étudiante*. Précieux matériel pour la nouvelle édition de cette somme dont on ne regrettera que le titre, emprunté d'ailleurs à Edgar Morin. L'allusion à la Commune et l'adjectif restrictif qui l'accompagne trahissaient une intention. Elle date un peu.

Ce divorce au sujet de mai 68 entre les mots et les choses, entre un mouvement profond et l'alphabet déseu avec lequel il s'exprima, reste d'ailleurs, volontairement ou non, au centre des autres ouvrages de cette année. Sous le titre *Mai si !* Daniel Bensaid et Alain Krivine se défendent de vouloir « *hisonner les souvenirs* », mais parlent explicitement au nom de la Ligue communiste révolutionnaire (LCR). Ils en appellent à la fidélité militante, dénoncent abandons et renoncements et enrôlent, comme il se doit, les souvenirs soixante-huitards dans leur bataille d'aujourd'hui. L'analyse est austère, Trotski abondamment cité, et le livre entier dégage le charme caïnotant que possèdent les langues mortes.

Autre figure historique de l'extrême gauche soixante-huitarde, Henri Weber occupe, lui, avec *Vingt ans après*, la position intermédiaire entre ces révolutionnaires impavides qui bougent encore dans leur armure de mots et les légions de défrisés de la Révolution hypermédialisée. Il incarne, en somme, le militant sorti depuis longtemps de la citadelle mais jamais oublieux ni traître, ni exagérément contrit. Ses analyses jettent des ponts, retracent l'itinéraire de certaines idées prétendues neuves et rendent justice à l'extrême gauche qui ne s'était pas toujours trompée comme on le croit d'ordinaire. Sur la crise économique et celle du capitalisme par exemple, on lira des pages utiles.

Dans *Mai en héritage*, où Elisabeth Salvaresi propose quatorze portraits et quatre cent quatre-vingt-dix itinéraires, ce n'est plus la langue de bois des groupuscules qui triomphe mais celle, fraîche et véhémente, des « inorganisés ». De Serge July à Jean-Jacques Lebel, de Claire Brière à Jose Varela, les portraits sont aigus, souvent cruels dans leurs conclusions. Quant aux itinéraires, ils permettent d'élargir quelque peu la constellation soixante-huitarde en y incluant, cette fois, des seconds ou troisièmes rôles d'alors qui ne se sont pas tous reconvertis dans la publicité. Plus qu'un livre, c'est une sorte de faire-part codé adressé à tous les anciens de la famille et qui vaut surtout par une sorte d'émotion intransigeante.

Reste une querelle de fond qu'aucun de ces livres ne vide mais que réintroduisent, sans le vouloir, quelques albums où l'iconographie a la meilleure part. Cette querelle porte sur le rôle précis qui fut celui de l'extrême

gauche, toutes chapelles arbitrairement confondues, dans la genèse et le déroulement des événements. Fut-elle l'inspiratrice principale, feignit-elle d'organiser des événements qui la dépassaient ? Autrement dit, ne commet-on pas, inlassablement, un sempiternel contresens en ramenant aux volontarismes entrecroisés des leaders les plus politisés un mouvement quasi telurique qui, en quelque mois, secoua les familles, la province, les entreprises, les institutions et, accessoirement, une vingtaine de pays autres que la France ? A cette question toujours en débat, des milliers de photographies — qu'on retrouvera à profusion dans les albums publiés par Alain Delale et Gilles Ragache d'un côté, Roger Martelli de l'autre — semblent répondre silencieusement en ressuscitant des foules diverses mais qu'on dirait mystérieusement saisies par la même fièvre. Mai 68 est loin, mais son fantôme est encore là.

- JEAN-CLAUDE GUILLEBAUD.
- ★ MAI 68. HISTOIRE DES ÉVÉNEMENTS, de Laurent Joffrin, Le Seuil, collection « Points-politique », 370 p., 39 F.
 - ★ JOURNAL DE LA COMMUNE ÉTUDIANTE, d'Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, Le Seuil, collection « L'univers historique », 390 p., 250 F.
 - ★ MAI SI ! de Daniel Bensaid et Alain Krivine, Éditions La Brèche, 216 p., 75 F.
 - ★ VINGT ANS APRES, d'Henri Weber, Le Seuil, 224 p., 89 F.
 - ★ MAI EN HÉRITAGE, d'Elisabeth Salvaresi, Éditions Syros, 226 p., 89 F.
 - ★ LA FRANCE DE 68, d'Alain Delale et Gilles Ragache, Le Seuil, album illustré, 230 p., 130 F.
 - ★ MAI 68, de Roger Martelli, album illustré, Masador/Éditions sociales, 256 p., 120 F.

Le bonheur de vivre de Daniel Rondeau

LES acteurs de 1968 étaient « les enfants de Marx et de Coca-Cola ». Daniel Rondeau, pour sa part, est le petit-fils « de Marx et de Coca-Cola », le fils des acteurs de 68. Il a dû arracher quelques pavés en 68 ; mais ça ne l'intéresse plus. Ce dont il se souvient, c'est de son scabre post-soixante-huitarde. Daniel Rondeau est retourné, alors, dans sa Lorraine natale pour s'embaucher. *L'Erthousisme* réunit les travaux et « l'établissement » de Daniel Rondeau, OS. Ce n'était pas de la frime : s'immergeant en milieu ouvrier, Rondeau pensait n'en revenir jamais. Gus lui dit : « [les établis] nous secouent un peu les pucés, s'agitent et repartent trop tôt. »

— Je viens pour toujours. »

L'étudiant-ouvrier, l'ouvrier-étudiant reste militant. En dix lignes, Rondeau dit tout : « Nous cherchions la vérité dans le cœur des multitudes. » « L'œil des masses voit juste ». « Inonnions-nous du matin au soir. Nous haïssions la démocratie formelle. Nous vénérions le peuple. Nous nous écharmaient à découvrir sur les lèvres des sans-voix des principes de raison. Leurs balbutiements nous protégeaient de nous-mêmes. Nous sollicitons les barbares. Ils ne furent jamais des penseurs-crimes. Nous consitions nos pauvres oracles. Ils nous empêchaient de faire des bêtises sans le savoir. »

Epilogue : la rencontre d'un ancien mao, embarqué dans le terrorisme. Étrange confession — d'un autre monde, d'un autre temps. A quelques-uns près, les Français furent raisonnables.

Étudiant, ouvrier : je connaissais cet itinéraire de Rondeau et j'attendais un livre réfléchi sur la découverte de la condition ouvrière. J'attendais le récit d'un voyage autour de la planète industrielle, un ouvrage d'éthnologie : les ouvriers commentent à 6 heures leur journée... Grâce à Dieu, l'*Erthousisme* n'a pas cette gravité. Comme tout ce qu'écrivait Rondeau, c'est un livre sur le bonheur de vivre. Un livre sur les copains. La nervosité de l'écriture ne laisse place à aucun temps mort. Rondeau se garde de toute attention à soi-même qui pourrait paraître complaisante. S'il signale la fêgue, l'ennui d'une tâche, c'est négligemment. Jamais d'emphase, de pathétique.

Précision souriante des portraits, évocation allègre des lieux. La littérature, c'est d'abord une écriture. Rondeau est maître de son écriture. S'il écrit un roman, qu'il se soude peut-être de ménager des peuses de méditation. Après tout, non : qu'il suive son rythme et écrive un roman « naturel », comme disait Stendhal : au galop, à son galop.

ROGER STÉPHANE.

★ L'ERTHOUSISME, de Daniel Rondeau, éd. Quai Voltaire, 150 p., 85 F.

Les rendez-vous de Cerisy-la-Salle

Voici le programme des rencontres organisées au centre culturel de Cerisy-la-Salle pour la session 1988 : « Psychomécanique du langage » (29 mai-2 juin) ; « Epistémologie et symbolique de la communication » (4-14 juin) ; « Les métiers de l'organisation » (16-23 juin) ; « Les nouveaux enjeux de l'anthropologie » (leçon de Georges Balandier) (25 juin-5 juillet) ; « André Malraux » (7-17 juillet) ; « La légende de la Révolution française au vingtième siècle » (19-29 juillet) ; « Paul Ricœur » (1-8 août) ; « Colette » (13-20 août) ; « La terre et le souffle » (22-29 août) ; « La réécriture » (22-27 août) ; « Théâtre-opéra : une mémoire imaginaire » (31 août-7 septembre) ; « Rationalité et objectivité » (9-18 septembre) ; « Prax et cognition » (20-27 septembre) ; « Les inventions de la photographie » (29 septembre-1^{er} octobre) ; « La chouannerie normande » (15-17 octobre) ; « Des stratégies en Europe : histoires et cultures nationales » (21-24 octobre).

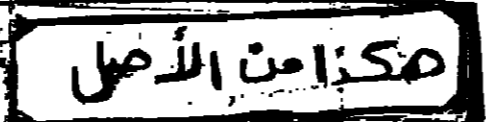
Renseignements : CCIC, 27, rue de Boulainvilliers, 75016 Paris.

MAI 68

Étapes par étapes. les événements vus par la presse, la radio, la télévision et les médias parallèles (affiches, graffiti...) de mai 68.

Collection Les Médias et l'Événement 75 F

LA DOCUMENTATION FRANÇAISE
29-31, quai Voltaire - Paris 7^e - Tél. : (1) 40.15.70.00



HISTOIRE LITTÉRAIRE

L'espérance dura le temps des cerises...

Une religion du bonheur et de la fraternité : l'idéal, en 1848, du Printemps de Paris.

MICHELET aurait probablement aimé les livres préparés et écrits en commun par Pierre Barret et Jean-Noël Gurgand. En premier lieu, parce qu'il s'agit d'enquêtes historiques sérieuses, minutieusement appuyées sur des documents souvent peu connus et sur des témoignages dignes de foi ou assez nombreux et concordants pour être acceptés. En second lieu, parce que ces fouilleurs d'archives sont aussi de bons écrivains, habiles au maniement de la couleur, chaleureux, prompts à entraîner le lecteur sur les chemins de leur enthousiasme ou de leur colère, de leur émerveillement ou de leur dégoût. Barret et Gurgand savent que la réalité historique n'a rien à craindre d'un peu de passion, d'une touche de lyrisme ou d'une ombre de poésie, et qu'un bon historien est aussi quelquefois un poète.

Mais ce qui aurait ravi au plus haut point Michelet, c'est l'attention fervente, affectueuse et étonnée que nos deux auteurs portent au peuple. Barret et Gurgand ne se contentent pas de répéter que l'histoire, dans son épaisseur, n'est pas faite par les grands hommes, mais par les mouvements accumulés de forces anonymes. Ils montrent que c'est du fond des existences les plus obscures, des savoirs les plus frustes, des destins les plus déshérités que naissent parfois les lumières les plus fulgurantes, les élans et les rêves les plus audacieux et les aventures de l'esprit les plus exaltantes.

Une effroyable nuit

Le Printemps de Paris, qui met en scène les événements qui se déroulèrent entre le 22 février 1848 et le 25 juin de cette même année — entre la révolution qui chasse le dernier roi français et l'écrasement par le nouveau pouvoir de l'insurrection parisienne, — prolonge et approfondit l'enquête sur les Compagnons du Tour de France menée par Barret et Gurgand dans Ils voyageaient la France (1) : ce qui intéresse nos deux historiens, c'est de comprendre comment, du fond de leur misère, des hommes ont pu concevoir les plans d'une société de justice et d'harmonie et comment ils ont tout sacrifié, jusqu'à leur vie, à ce rêve de bonheur universel.

La mode de la mort des idéologies aidant, il est de bon ton aujourd'hui de regarder, avec condescendance, ou avec le fin sourire qui autorise la contemplation d'objets pittoresques, la pensée et les mœurs de ces socialistes utopiques qui, de Saint-Simon à Fourier et de Pierre Leroux à Prosper Enfantin, ont imaginé de refaire le monde. On oublie simplement que la réalité qu'ils refusaient était abjecte, que leur grand rêve redonnait le goût de vivre et d'espérer à des millions d'hommes qui vivaient au fond de la nuit la plus effroyable et que le dix-neuvième siècle fut celui de la sauvagerie sociale la plus féroce qu'ait inventée l'humanité. D'un côté — les témoignages collectés par Barret et Gurgand l'illustrent jusqu'à l'insupportable, — un peuple des villes et des campagnes crevant de faim, entassé dans des logements infects, abruti par d'interminables journées de travail, enchaîné dès l'âge le plus tendre ; de l'autre, une minorité de privilégiés, prosternée devant le veau d'or, tremblante de peur devant la menace de ces « classes dangereuses » qui la font vivre.

C'est pour sortir de cet enfer que s'ébauche et que prend forme et force une religion du bonheur, de la fraternité et de la justice. L'immense mérite du livre de Barret et Gurgand est de nous faire sentir, image par image, comment ce soulèvement imaginaire des cœurs et des esprits prend peu à peu réalité, comment

l'utopie de ce printemps d'un monde nouveau bouscule les frontières des petits cercles d'intellectuels et de réformateurs militants pour se répandre dans les faubourgs, dans les ateliers, dans les taudis puis, par les échoppes et les boutiques, aborder la rive des bourgeois philanthropes, des privilégiés éclairés, qui comprennent qu'on ne bâtit pas durablement sur la haine.

En mars, avril 1848, Louis-Philippe chassé, la II^e République proclamée, l'impossible paraît encore réalisable : contaminés par l'enthousiasme des idées nouvelles, les notables libéraux, à qui l'on a confié les rênes du pouvoir, découvrent la réalité épouvantable du monde du travail, abolissent l'esclavage, décrètent le droit au travail. Comme cela se passera encore, dans un contexte social radicalement différent, cent vingt ans plus tard, l'imagination gouverne, les pensées s'embranchent et les passants s'embrassent.

L'espérance ne passera pas le temps des cerises. La logique sordide des calculs économiques aura raison, dans le sang, de cette magnifique poussée de sève de l'espérance. La médiocrité reprend ses droits : en mitraillant le peuple de Paris, les dirigeants de la II^e République se livrent à leur propre suicide politique : Bonaparte le petit va bientôt pouvoir installer son clan d'affairistes. Le grand mythe d'une humanité reconciliée s'endort. Mais son écho n'en finit pas de résonner.

PIÉRRÉ-LEPAGE.

LE PRINTEMPS DE PARIS, de Pierre Barret et Jean-Noël Gurgand, Fayard-Hachette, 380 p., 98 F.

(1) Livre de poche.

Le bonheur et l'infortune de voyager



Edith Wharton vue par Bérénice Cleve.

(Suite de la page 11.)

En 1965, présentant les Contes du Far-West d'O. Henry, Blondin se remémorait le ravissement qu'il avait éprouvé lorsqu'il avait découvert cet autre Américain, durant son enfance (1). « La vie s'annonçait belle », car O. Henry démontrait qu'on pouvait devenir adulte sans quitter la féerie. Dans les années 20, « les USA portaient encore leur nom de jeune fille : l'Amérique. C'était une sorte de filleule, par les La Fayette, qui nous renvoyait de ses nouvelles sous forme d'oncles. » L'oncle O. Henry s'était éclipsé en 1910. Et Ernest Hemingway, le dernier oncle, s'était tiré un coup de fusil en 1961.

N'empêche : malgré les amis morts « de vieillesse ou de jeunesse », l'enfance de Blondin n'a jamais été assassinée. Son éducation l'avait doté d'une « fantaisie incurable », il a continué de regarder l'existence, avec ses mérites et ses désavantages, comme une fameuse plaisanterie. Il appartient à cette cavalerie légère de la littérature française, qui se moque de l'émotion pour la faire mieux ressentir. Il le confirme, à chaque moment, dans l'Ironie du sport, et l'on s'échappe de mille trouilles, de l'allégresse et de la mélancolie, si bien déguisée, qui remplissent ces devoirs de vacances, où triomphe l'art de l'imprévisible.

Les écrivains donnent souvent le meilleur d'eux-mêmes quand ils évoquent les promesses de la route ou du stade. Pour le vérifier, il suffit de relire Jean Giraudoux, Roger Vailland, Roger Nimier, Louis Nucera ou le confrère italien Dino Buzzati. C'est qu'avec les champions les écrivains « parlent métier » : ils comparent les performances qu'ils ont réussies sur le papier avec celles qui s'accomplissent sur les pavés de Paris-Roubaix et sur la pelouse du Parc des Princes. Les professeurs — hélas ou tant mieux ! — ne comprendront jamais cela... Confon-

dant l'étude et la récréation, Antoine Blondin leur a prêté toujours une oreille négligente. Après ses Tours de France et ses Jeux olympiques, retournant (plein d'usage et de raison) vivre le reste de son âge qui Voltaire, il s'est aperçu, parfois, que c'était à Paris qu'il éprouvait maintenant « le sentiment de l'exil »...

Peut-être la romancière américaine Edith Wharton s'enquêtait-elle en compagnie de son riche mari bostonien, car l'Europe l'attirait fortement : elle regardait vers Paris. Dépaycée dans son propre pays, elle s'exila pour savoir si elle aurait encore, sous d'autres climats, l'impression de n'être pas chez soi. Elle habita rue de Varenne, mais elle eut le bon goût de ne pas dénigrer la province et de mourir (en 1937) à Saint-Brice-sous-Forêt, dans la Seine-et-Oise de jadis.

Qu'allait-elle chercher en Europe, au cours des années 1900 ? Cette « fièvre romaine », peut-être, qui est le titre d'une de ses nouvelles et du recueil que l'on vient de publier en français. On

appelait ainsi, au dix-neuvième siècle, la phthisie qu'attrapaient les voyageurs trop imprudents, qui se promenaient la nuit, dans la Ville éternelle. Puis la fièvre romaine a désigné les désempoisés de l'amour entrevu. Mrs Wharton cherchait donc ces frémissements qu'inspirent à la fois la déobéissance et la passion, en s'échappant d'une société où le moindre tressaillement vous déconsidérerait, puisque c'était un crime contre la décence.

L'intolérable décence

Le sujet de cette nouvelle est justement l'intolérable décence. Deux vieilles amies américaines (deux veuves) converties sur une terrasse romaine, et l'on s'aperçoit que la politesse de leurs relations — cette politesse des mœurs — veut seulement déguiser la rancune qu'elles nourrissent l'une envers l'autre.

Sous l'urbanité de leurs propos, les deux femmes ne dissimulent que du fiel et de l'apreté, mais il faut toujours feindre : c'est la

règle oppressante d'une existence sociale qui proscriit la vérité. Celle-ci, sans doute, est perçue comme une de ces calamités qui dérangent l'ordre du monde. Le mensonge apparaît aussi « nécessaire » que les vêtements, disait O. Henry, et, dans cette histoire, qui est un petit chef-d'œuvre de cruauté, Edith Wharton nous suggère qu'aucune nation n'égale l'Amérique pour la prohibition des sentiments. Dans le premier récit du recueil, la loi du silence régnait, sous le couvert d'une parfaite civilité, afin d'accroître la détresse d'une femme amoureuse. Son interlocuteur répondait par de féroces platitudes aux questions qu'elle n'osait formuler. Et tout cela était servi par le style tellement lisse de Mrs Wharton...

Fièvre romaine, tourments parisiens... Né en 1923 (quelques mois après Blondin), Stig Dagerman était le moins paisible et le plus anarchiste des écrivains suédois. A défaut de transformer son époque, il a changé de monde : le suicide se trouvait au bout du programme, en novembre 1954, deux jours après la Fête des morts. Entre-temps, Dagerman publia quelques livres, très enflammés, sur la difficulté d'être. Le plus court portait le titre le plus long : Notre besoin de consolation est impossible à rassasier (2). Pour se distraire, il écrivit une nouvelle où Dieu rendait visite à Newton. Cet éternel jeune homme entreprit aussi de voyager dans l'Allemagne de 1946 (3) et dans la France des années 1947-1948. Le reportage qu'il tira de son séjour à Paris est maintenant accessible dans notre langue, sous le titre : Printemps français. Dagerman voulait étudier notre climat, dont la Fontaine procure une excellente idée (selon Antoine Blondin). Mais le fabuliste national s'était absenté. L'insoûciante était devenue un sentiment dénué. La météo s'avérait désolante.

Le même Blondin, pour évoquer le beau temps des âmes, allait trouver, un soir, ces mots superbes : « Il régnait un grand soleil comme il arrive souvent quand on a beaucoup espéré. » Mais, à Paris, Stig Dagerman n'a vu que cette brume qui recouvre les visages fatigués par leurs illusions perdues. Les rêves de la Résistance avaient été trahis par les professionnels du compromis ou de la compromission, et les gens défavorisés, qui n'attendaient plus rien, n'avaient que « la préoccupation de survivre ». Leurs « opinions politiques », selon Dagerman, résultaient « de vagues souhaits, d'une peur aveugle et d'un fatalisme inspiré par le désespoir ».

Il quitta la France, « le cœur transi », avec la pensée que « le prix de la vie (était) en baisse ». Bienôt, il déciderait de se taire. C'est ainsi que les voyages démolissent la jeunesse.

FRANÇOIS BOTT.

* L'IRONIE DU SPORT, d'Antoine Blondin, préface de Jacques Laurent, éd. François Bourin, 450 p., 135 F. Signalons également le petit volume intitulé Trahis : Blondin présente un choix de textes et d'images consacrés aux chemins de fer (éd. Fixot) ; dans la même collection, les Chats, par Louis Nucera.

* FIÈVRE ROMAINE, d'Edith Wharton, nouvelles traduites de l'anglais par Claire Malroux, Diane de Margerie, Anne Rolland, François-Xavier Janjard, Flammarion, 264 p., 95 F.

* PRINTEMPS FRANÇAIS, de Stig Dagerman, traduit du suédois par Philippe Bouquet, Ed. Ludd (84, rue Botzaris, Paris 75019), 80 p., 70 F.

(1) Stock a réédité récemment les Contes du Far-West, d'O. Henry, avec la préface d'Antoine Blondin. En outre, Clancier-Guénaut va publier les œuvres complètes d'O. Henry. Un premier volume est déjà sorti : Souliers, bas blancs et présidents ; traduction de Michèle Valencia, 302 p., 95 F.

(2) Actes Sud. (3) Dagerman a décrit l'Allemagne de la défaite dans Automne allemand (Actes Sud).

LE FEUILLETON DE BERTRAND POIROT-DELPECH de l'Académie française

Pourquoi faut-il que nous soyons justement cela ?

(Suite de la page 11.)

D'OU sont venus à l'écrivain son sens personnel de l'humour, sa perception particulière des lézards de la vie sociale et intime ? De quelles données de nature, de quels accidents ? « Pourquoi faut-il que nous soyons justement cela ? », comme il est dit dans le discours sur Verga. C'est l'intérêt des biographies d'artistes de livrer, idéalement, la genèse d'un don en soi si mal explicable.

Et d'abord, comment se sont constitués le pessimisme de Pirandello, sa dérision, son sens de l'absurde ? Il semble qu'il ait préexisté aux constats de la vie. C'est par une obéissance à la tradition sicilienne du péché et de la malédiction que va s'expliquer son comportement soumis, face aux crises domestiques. En tête des autres déterminations : un père « énorme », à qui le petit Luigi ose à peine poser des questions, et dont la volonté indiscutable inspirera bien des personnages, à commencer par celui de Matthias Pascal. L'art de voir la faille en tout, un fonctionnalisme simpliste pourrait l'imputer au léger strabisme de l'auteur. Et que dire du fait que Pirandello naît à Agrigente, dans le quartier dit Le Chaos ?

Plus convaincants sont les événements mêmes de l'existence. Le biographe Nardelli, qui Piroué suit avec circonspection, raconte que, au cours d'un spectacle de collège, un ami de classe s'amusa à uriner depuis les cintres : on a beau se méfier des anecdotes trop éloquentes, comment ne pas voir dans cette irruption comique de la réalité sur scène l'origine du « théâtre dans le théâtre » chez l'auteur de Ce soir on improvise ?

Le mariage de Pirandello ne se comprend que par sa soumission naturelle aux usages du clan. L'union est arrangée par les familles, en 1894. Luigi essaiera en vain d'y glisser de la passion après coup. Tout les sépare. Il est anticlérical ; Nieta est confinée en dévotions. Il brûle d'analyser leurs états ; elle refuse de tracer une seule phrase, en réponse à ses lettres. Leur existence commune ne sera qu'une suite de ruptures et de réconciliations, sur le mode méridional, c'est-à-dire déjà théâtral. La jalousie de l'épouse tourne à la pathologie. Il arrive que Pirandello surprenne Nieta, la nuit, en train d'épier son sommeil, des ciseaux en main, ou une aiguille à chapeau. (On retrouvera cette vision dans Un jour se lève.)

Au nombre des scènes « déclanchantes », comment ne pas citer, fut-il invérifiable, le fait que Luigi adolescent a découvert en même temps, à la morgue d'Agrigente, son premier cadavre et des amants cachés là pour s'acculper ? (Mort et sexe seront associés dans Dessus et dessous, Circulez, Première nuit, l'Exclue, Tour de rôle et Un cheval dans la lune.)

Il faut se garder de la tentation d'attribuer à des circonstances vécues toutes les trouvailles de l'imagination ou les démarches de la pensée. Sinon, pourquoi ne pas relier au tremblement de terre de Messine, qui fit huit mille morts en 1908, la conviction pirandellienne que toutes les vieilles normes s'écroulent et que les nouvelles tardent à s'établir ? En réalité, Pirandello n'a cessé et ne cessera de ressentir la vie comme intrinsèquement mauvaise, privée de sens, et injustifiable, y compris par l'art.

Ce nihilisme, on a envie de se dire qu'il fut la cause profonde de l'adhésion de Pirandello au fascisme. Ce serait la circonstance atténuante d'un engagement dont la netteté, dès 1924, jette de l'ombre sur l'artiste. Il n'est jamais réjouissant de lire sous la plume d'un créateur, même immense, surtout immense, une déclaration d'allégeance personnelle comme celle que le futur Nobel adresse à ce fantoche de Mussolini ! Mais n'allons pas rouvrir une nouvelle affaire Heidegger ! Un certain conformisme aura mené Pirandello, non le fanatisme. Il n'est pas rare que les intellectuels les plus singuliers penchent pour les manières expéditives, en politique, et s'engagent dans la « pétainisme », comme y insiste Pirandello (gregario). Voilà ce que c'est de vouloir trop épouser son temps !

S'abstraire de son époque peut être bien plus fécond. Témoins les rapports du dramaturge avec la psychanalyse. S'il avait cherché à élucider la psychopathologie qui l'obsédait à la lumière du freudisme, contemporain de son œuvre, sans doute celle-ci n'aurait-elle pas eu la force que lui a conférée une certaine ignorance.

Cette remarque fait partie des réflexions morcelées et toujours frappantes que Sciascia a réunies dans son Pirandello de A à Z (traduction de Maurice Damon). Entre Siciliens — ces Siciliens dont il dit qu'ils ont quelque chose de « l'insouciance hardie des Grecs », — Sciascia perce le mystère Pirandello et y rétablit la part du hasard, de l'intemporel. « D'avoir évité l'heure de Freud a été un beau coup de chance », écrit-il.

Un proverbe sicilien ne dit-il pas : « Cu scanza ura scanza picutu » ? « Qui évite l'heure, évite le péché. »

* NOUVELLES POUR UNE ANNÉE, tome IV, de Pirandello, Gallimard, 318 p., 120 F.

* L'HUMOUR ET AUTRES ESSAIS, de Pirandello, éd. Michel de Maule, 220 p., 134 F.

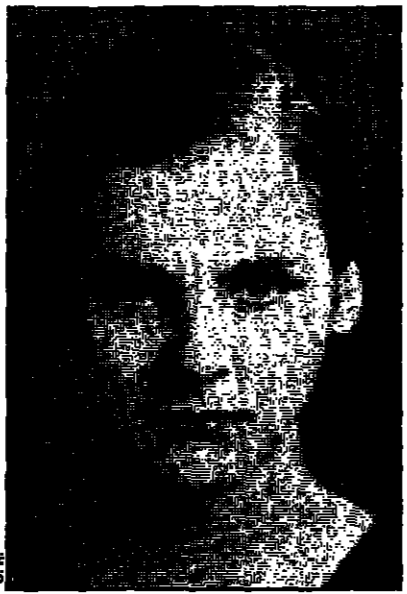
* PIRANDELLO, LE SICILIEN PLANÉTAIRE, de Georges Piroué, Denoël, 362 F., 148 F.

* PIRANDELLO DE A à Z, de Leonardo Sciascia, Nadeau éd., 86 p., 66 F.

● D'AUTRES MONDES - La chronique de Nicole Zand

Mary et Mavis, deux Parisiennes d'Amérique

★ LE ROMAN ET LES IDÉES ET AUTRES ESSAIS, de Mary McCarthy, traduit de l'anglais par Angélique Lévi, Fayard, 273 p., 115 F.
 ★ L'OASIS ET AUTRES RÉCITS, de Mary McCarthy, traduit de l'anglais par Michèle Hechter, Fayard, 238 p., 95 F.
 ★ RUE DE LILLE, de Mavis Gallant, traduit de l'anglais par Pierre-Edmond Robert, Éditions Tierce-Deux-temps (1, rue des Fossés-Saint-Jacques, 75005 Paris), 240 p., 90 F.
 ★ CHRONIQUES DE MAI 68, de Mavis Gallant, traduit de l'anglais par Françoise Barret-Ducrocq, Éditions Tierce-Deux-temps, 150 p., 65 F.



Mary McCarthy à Vassar College en 1932.

PARIS n'est plus une fête... Les artistes, écrivains et milliardaires américains qui avaient pris l'habitude de s'y établir ne font plus que s'y arrêter. La baisse du dollar, la peur du terrorisme, l'extrême pour d'autres aires géographiques, la dissolution de l'École de Paris, ont eu raison de ces immigrés estimés et parfois fortunés, de ces expatriés par inclination que nous avons, avec retard, revendiqués. A la librairie Village Voix, 6, rue Princesse, dans le sixième arrondissement, un rendez-vous des Américains de Paris qui lisent, on note une baisse très nette de la clientèle de résidents. Janet Flanner (du New Yorker) et James Jones sont morts. La Paris Review s'est depuis longtemps rapatriée à New-York.

Fourtant Paris reste un refuge et ce n'est pas un hasard si les étrangers y savourant le plaisir d'y vivre incognito, si un Jorge Amado s'y cache pour écrire plus tranquillement qu'à Bahia, si Wim Wenders se niche près du Moulin de la Galette. Un refuge si protégé qu'on y prête moins d'attention aux résidents qu'aux personnes de passage et que ceux qui vont aux quatre coins de la planète pour rencontrer des écrivains les oublient le plus souvent lorsqu'ils se trouvent à quelques stations de métro.

Ainsi deux romancières et essayistes « parisiennes », considérées en Amérique comme d'importants auteurs contemporains de langue anglaise, la Canadienne Mavis Gallant et l'Américaine Mary McCarthy, qui l'une comme l'autre vivent depuis plus d'un quart de siècle dans le sixième et septième arrondissements, et ne se sont vues qu'une fois ! Chacune d'elles vient de publier en français deux livres déjà parus à New-York.

MARY MCCARTHY s'est fixée en France en 1962 (1). C'est là qu'elle a épousé son qua-

trième mari, Jim West, qui venait d'être nommé à Paris. « A la suite du huitième arrondissement », précise-t-elle. Nous nous étions rencontrés à Varsovie ; il était à notre ambassade, chargé de mon voyage. J'avais été envoyée comme conférencière par le département d'État, en même temps que Saul Bellow. » Son appartement de la rue de Rennes est vite devenu le point de rencontre des plus importants intellectuels étrangers de l'Est et de l'Ouest, qui, lorsqu'ils passent par Paris, ne manquent pas de lui rendre visite. Non seulement des Américains, des Français, des Anglais, mais aussi des Hollandais comme Coes Nooteboom, des Polonais comme Czesław Miłosz, des Latino-Américains comme Carlos Fuentes, des Grecs comme Vassilios, des Espagnols, des Italiens, des Hongrois. Paradoxalement, les Français recherchent moins que les étrangers du monde entier ce salon littéraire jamais guindé, autour d'une hôtesse brillante, spirituelle et curieuse de tout. Un carrefour d'idées et d'amitiés.

En vivant à Paris, tout en partageant son temps avec l'Amérique entre ses cours à Bart College et sa maison du Maine, Mary McCarthy ne se considère ni comme une exilée ni comme une expatriée. Dans le Roman et les Idées et autres essais, un texte de 1972 intitulé « Guide des exilés, expatriés et émigrés de l'intérieur » précise avec beaucoup de justesse le sens de ces notions qui sont

trop souvent le pont-aux-ânes des belles âmes : « Ce qui constitue la singularité des exilés, note-t-elle, c'est leur refus de s'arracher ailleurs. Même lorsqu'ils ont les moyens de s'acheter une petite maison ou de louer un appartement, ils préfèrent les solutions transitoires - garnis ou chambres d'hôtel - comme Nabokov au Palais de Montreux. Quand un exilé achète une maison ou loue un appartement, c'est signe qu'il a cessé d'être un exilé. (...) L'expatrié est presque l'inverse de l'exilé. Son principal objectif est de ne jamais rentrer dans sa patrie ou, à défaut, le plus tard possible. Son départ a été pleinement volontaire. » Parmi les expatriés du passé, elle évoque Hemingway, Scott Fitzgerald, Henry Miller, Djuna Barnes, Edith Wharton, James Joyce, le « proselit volontaire », etc. Elle se montre virulente à l'égard d'Adèle ou l'aveugle, de Nabokov, qu'elle qualifie d'« échec, de coup d'État manqué ». Ce Vladimir Nabokov qu'elle avait connu dès son arrivée en Amérique en 1940 (« Il était charmant, excentrique, mais assez difficile en même temps »), alors qu'elle était la femme d'Edmund Wilson (2), l'ami fidèle jusqu'à la rupture publique et tonitruante des deux hommes en 1965, à la suite de la violente critique par Wilson des quatre volumes de l'édition annotée par Nabokov de l'Eugène Onéguine de Pouchkine. Elle adresse un adieu à son amie Hannah Arendt, salut Calvin (« le sorcier »), traite de Stendhal, Balzac, Tolstoï, James, et du roman du dix-neuvième siècle, « à ce point porteur d'idées que la pensée explicite y formait un ingrédient aussi prévisible que le levain dans le pain ».

C'EST LA vivacité de l'intelligence, l'humour iconoclaste, la vision toujours politique qui frappent chez cette femme de soixante-cinq ans, l'ancienne étudiante de Vassar, dont le regard bleu qui rit est resté si jeune et qui s'est toujours voulu un témoin engagé, un grand reporter de son temps. Engagée aussi bien dans ses articles que dans ses romans, dans le Groupe (1963), qui l'a rendu mondialement célèbre, que dans le Rapport sur le procès du capitaine Medina (1972). Infatigable : membre du comité américain de défense de Trotski en 1937, anti-maccarthyste de choc, envoyée spéciale à Hanoi, au Vietnam, où à Téhéran avec une commission de libéraux pour libérer des otages (Carnibales et Missionnaires, 1981). Citations toujours (« Evidemment, je suis pour Mitterrand, mais, en Amérique, je suis plutôt de l'avis de Norman Mailer, qui était pour Jesse Jackson parce que cela aurait pu un peu changer notre image de nous-mêmes s'il avait été le candidat démocrate »). Dans ses nouvelles des années de la guerre froide, elle fait preuve de sa causticité habituelle, s'attaquant dans la plus longue, une fable philosophique intitulée L'Oasis - écrite en 1949, - à ses amis intellectuels de gauche de la Paris Review, « insatisfait, malheureux, calomnié, incompris », revenu à la nature pour fonder Utopia, une commune pacifiste, modèle de toutes les communautés de ce type. On retrouve dans le Jugement derrière le même sourire qui mord pour montrer le désarroi d'autres intellectuels de gauche, habitués d'un charmant port de pêcheurs italiens soudain envahi par les « congés payés ».



Mavis Gallant en 1940.

Dans ses nouvelles des années de la guerre froide, elle fait preuve de sa causticité habituelle, s'attaquant dans la plus longue, une fable philosophique intitulée L'Oasis - écrite en 1949, - à ses amis intellectuels de gauche de la Paris Review, « insatisfait, malheureux, calomnié, incompris », revenu à la nature pour fonder Utopia, une commune pacifiste, modèle de toutes les communautés de ce type. On retrouve dans le Jugement derrière le même sourire qui mord pour montrer le désarroi d'autres intellectuels de gauche, habitués d'un charmant port de pêcheurs italiens soudain envahi par les « congés payés ».

AUTRE style, autre humour, d'une autre étonnante observatrice de la société qui l'entoure. Paris va découvrir Mavis Gallant (prononcez Meh-vious). Une inconnue, auteur de douze volumes - théâtre, romans, essais, - principalement des nouvelles, collaboratrice régulière du New Yorker depuis trente ans, et dont deux livres paraissent chez un petit éditeur (Courageux), alors que d'autres titres sont en traduction, notamment chez Fayard (3). Québécoise de langue anglaise née à Montréal en 1922, parfaitement bilingue mais n'écrivant qu'en anglais, elle a choisi de s'expatrier et, depuis 1950, vit et écrit à Paris. En ermite. Ignorée, ignorée même au Canada jusqu'à ce qu'elle y reçoive quelques médailles en... 1981.

Les deux livres qui paraissent sont les derniers qu'elle a publiés : ses Chroniques de mai 68 - du 3 mai au 4 juin - parues en septembre 1988 dans le New Yorker traduisent à la fois une certaine irritation à l'égard du narcissisme des jeunes et l'admiration de leur courage face aux charges de la police... L'autre, intitulé Rue de Lille (en anglais « Overhead in a Balloon »), une série de douze nouvelles « parisiennes », donne un échantillon révélateur de l'art de cet auteur, de son extrême subtilité et de l'humour avec lequel elle considère situations et personnages. Cette expatriée regarde la France, qu'elle connaît admirablement, avec les yeux de quelqu'un de culture anglaise : deux regards qui créent une troisième dimension où tout est légèrement décalé, plein de jeux de mots, de jeux de miroirs, de métaphores et de chausse-trappes.

Elle ne cesse d'exciter la curiosité du lecteur grâce à un style imagé d'une surprenante concision et qui a dû être un véritable casse-tête pour le traducteur. C'est l'histoire de l'homme qui ne s'est jamais remis de la perte de l'Algérie mais qui n'a pu oublier un prisonnier algérien torturé à mort : « Simona, depuis, avait souvent demandé à Roger pourquoi il avait essayé de l'effrayer avec quelque chose qui s'appliquait si peu à leur avenir » (Luc et son père) ; ou bien celle de la vieille Hongroise rescapée d'Auschwitz qui n'arrive plus à mourir (Lans) ; ou encore, un marchand de tableaux marron spécialiste du mouvement à Paris et son influence sur l'école de Tirana, 1931-32 » (1) aux prises avec une veuve de peintre (l'Idée de Spack) ; ou encore les aventures de Grippes, un écrivain laborieux, mais célèbre à Paris, aux prises avec la composition d'une anthologie, l'hommage néoclassique à une riche mécène américaine, l'épilogue des comptes avec son percepteur. Ça, c'est Paris !

Allez-y voir. Un véritable auteur de nouvelles, cela ne se rate pas.

- (1) Une biographie de Mary McCarthy par Carol Golderman vient de paraître aux Etats-Unis (St-Martin Press, 34 dollars).
- (2) Voir la Correspondance Nabokov-Wilson 1940-1971 (Rivages, 1988).
- (3) Voir « Le Monde des livres » du 13 novembre 1987.

★ VIENT DE PARAITRE : Version originale de Pierre-Edmond Robert. Par le traducteur de Rue de Lille, également auteur de la seule biographie d'Eugène Dabit. Trois nouvelles qui sont un voyage à travers les Etats-Unis. En v.o., c'est-à-dire avec le regard d'un Français (Le Débutant, 76 p.).

★ Mavis Gallant participera à une lecture-signature mardi 17 mai à 19 heures à la librairie Village Voix.

Les nombreux visages de Tchicaya U Tam'si

Après la mort de l'écrivain congolais, retour sur l'œuvre multiple de ce grand poète francophone : le rire, la magie, le lyrisme.

TRADUITE sur divers continents, en espagnol, en anglais, en grec, en allemand, en hongrois, etc., la poésie de Tchicaya reste cependant à découvrir pour une grande part. Vivant, il dérangeait le lecteur occidental, la diaspora noire, les responsables du tiers-monde. La paix se fera-t-elle autour de sa mémoire ? Trouvera-t-il le large public auquel il aspirait, qu'il tenait si anxieusement à toucher ?

L'œuvre interrompue le 22 avril dernier (Le Monde du 23 avril) n'aura pas le caractère achevé que l'on aurait pu craindre, grâce à son immense richesse. Commencée dès les années 50, durant une adolescence rimbaldienne, développée

après les indépendances, plusieurs fois renouvelée, elle se déploie sur trois décennies.

Les premiers vers sont repris dans le Mauvais Sang, Feu de brousse, A triche-cœur (1). Poésie forte et dérangeante que celle de U Tam'si, si proche et si éloignée à la fois de la poésie nègre, celle de Senghor, auquel il répond et qui préface Epitomé (primé au Festival de Dakar en 1966), celle de Césaire, avec lequel il dialogue dans les Signes du mauvais sang ; elle n'a rien perdu, depuis 1955, de son caractère provocant, à la fois âpre et délicat.

Les rapports avec l'Afrique-mère demeurent conflictuels, celle-ci étant appelée et rejetée

dans un dilemme déchirant. Les drames de la décolonisation, l'engagement personnel du poète-journaliste dans les événements de Kinshasa en 1960, le martyre de Lumumba, marquent Au sommaire d'une passion et le Ventre. Les textes de 1970 et de 1976 témoignent d'un repli sur la vie intérieure, mais ils n'ignorent pas l'actualité pour autant, et s'adressent aux pouvoirs en place.

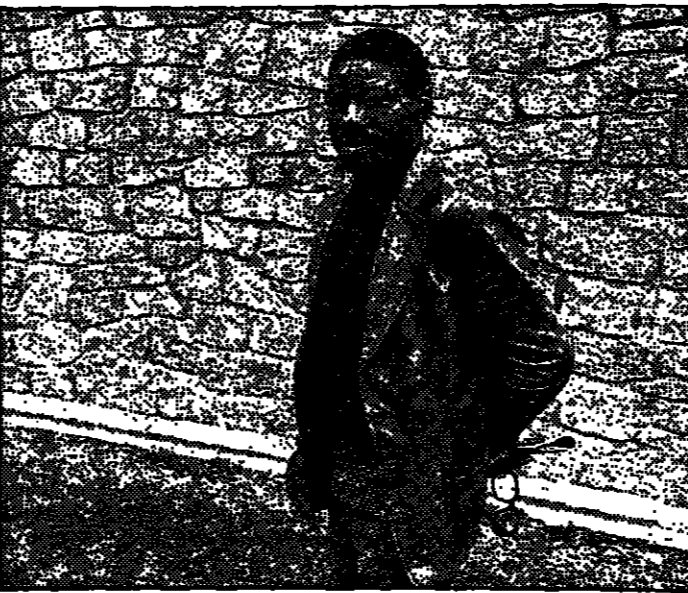
Tchicaya transgresse tous les tabous, ceux d'Afrique et d'Europe, sexuels et religieux, se rit des conventions littéraires dans une œuvre émancipée de la rigueur syntaxique, des réticences et des pudeurs lexicales. Sa poésie, prétendue à tort hermétique, exige une initiation, un silence intérieur. Dououreuse et violente, elle sait être aussi d'une exquise délicatesse. Poésie agressive, mais d'une grande générosité.

Ainsi, la Main sèche (2) est-elle offerte aux amis, car elle « guérira au contact de leurs mains que je sais si fraternelles ».

Sur le ton de la farce

La conversion au théâtre marque les années 70, avec le Zulu, créé au Festival d'Avignon, en 1976, reprise d'émissions réalisées pour l'OCORA en 1962. Le héros sud-africain, symbole du combat légitime, devient ironiquement l'incarnation des nouveaux pouvoirs sur le ton de la farce grotesque et de la décision. Le Destin glorieux du maréchal Nnikon Nniku, prince qu'on sort (3) poursuit une remise en question sans complaisance, malgré les « chants-pauses » d'un lyrisme au son très pur.

A partir de 1980, l'écrivain développe le geste en prose com-



Tchicaya U Tam'si : Il transgressait tous les tabous.

nouvelles publiées simultanément : Rénouance, la Fou rire, ou Elenga qui viola aussi le prophète. La langue du poète et les dons du conteur se fondent dans un discours où s'allient l'acoustique ancestral, l'imprégnation biblique, l'humour et les élans du visionnaire. La Main sèche, en 1980, inaugure encore une manière différente « écrite rapidement et dans la joie », nous confie l'auteur, d'une écriture neuve, libérée, métaphorique toujours.

Ainsi déployée, multiple, jamais univoque ni sectaire, l'œuvre de Tchicaya échappe à toutes les tentatives de classement.

ARLETTE CHEMAIN, maître de conférences à la faculté des lettres de Niamey.

- (1) Ed. de L'Harmattan.
- (2) La Font.
- (3) Présence africaine.
- (4) Albin Michel.
- (5) Seghers.

L'OEIL VIVANT
 PATRICK ROEGIERS
 52 critiques parues dans *Le Monde*
 Dix huit mois d'actualité photographique, à lire et à voir dans un numéro exceptionnel des Cahiers de la Photographie, largement illustré (160 pages).
 En vente en librairies ou envoyez un chèque de 150 Frs à l'ordre de l'A.C.C.P. 32, rue Saint-Marc 75002 Paris.

LA VIE DU LIVRE
 OU TROUVER UN LIVRE ÉPUISE ?
 Dans le stock, ou par le réseau de la LIBRAIRIE LE TOUR DU MONDE
 9, rue de la Pompe, 75116 PARIS 45-20-87-12
 La librairie EPIGRAMME et les éditions DENOEL ont le plaisir de vous inviter à rencontrer Marc-Edouard NAB qui dédicacera « Le Bonheur » et ses autres ouvrages le mardi 17 mai 1988, de 18 h 30 à 20 h
 Librairie EPIGRAMME 26, rue Saint-Antoine, 75004 Paris Tél. : 42-72-61-76



Radio-télévision

Les programmes complets de radio et de télévision sont publiés chaque semaine dans notre supplément du samedi dès dimanche-matin. Signification des symboles : S Symbole dans le Monde radio-télévision ; F Film à éviter ; On peut voir ; N Ne pas manquer ; M Chef-d'œuvre en chantier.

Jeudi 12 mai

TF 1 20.40 Variétés : Sacré soirée. Emission présentée par Jean-François... Avec France Gall, Marianne Jobert, André Dussolier, Denise Grey, François Valéry, Isabelle Aubret, Billy Ocean, Jean-Patrick Capovilla, Michel Buzo...

A 2 20.35 Cinéma : Parole de fille. Film français de José Pinole (1985)... Avec Aline Delon, Jacques Perrin, Fiona Gelin, Vincenzina...

FR 3 20.30 Cinéma : Le Gafard. Film italien de Luciano Visconti (1962)... Avec Alain Delon, Burt Lancaster, Claudia Cardinale, Sergio Ruggieri...

CANAL PLUS 20.30 Cinéma : Croix de fer. Film américain de Sam Peckinpah (1977)... Avec James Coburn, Maximilian Schell, James Mason, David Warner...

Évocation inéprouvée du cauchemar de la guerre. Le lyrisme tragique de Fackenthal se poursuit à l'écran...

LA 6 20.30 Cinéma : Frenzy d'Alcatraz. Film américain de Don Siegel (1979)... Avec Clint Eastwood, Patrick McGowan, Robert Blomson...

M 6 20.00 Série : L'homme au katana. Hold-up à Las-Vegas... 20.50 Série : Brigade de nuit. Le choix. 21.40 Magazine : M 6 aime le cinéma...

FRANCE-CULTURE 20.30 Nouvelles de Pologne : Madame Acné (extrait des 622 chutes de Bunge)...

FRANCE-MUSIQUE 20.30 Concert (en direct de la salle Pleyel). Prélude et fugue pour piano en mi mineur, op. 35, Rondo capriccioso et Andante pour piano en si mineur, op. 14, de Mendelssohn...

Vendredi 13 mai

TF 1 13.45 Feuilletton : Côte Ouest. 14.30 Variétés : La chance aux chaussons. Émission de Pascal Sevran...

A 2 13.45 Feuilletton : James Bond. 14.35 Magazine : Si j'étais vous (et à 15.05). De Frédéric Lepage, présenté par Brigitte Simonetta...

FR 3 13.30 Magazine : La vie à pleins temps. Présenté par Gérard Morel... 14.00 Magazine : Montagne (rediff.). 14.30 Feuilletton : La dynastie des Forzye...

CANAL PLUS 14.00 Cinéma : F/X effet de choc. Film américain de Robert Mandel (1986)... Avec Bryan Brown, Brian Donohy, Diane Varsi...

LA 6 13.35 Série : Barreta. 14.40 Série : La grande valise. 15.50 Série : Mission impossible. 16.55 Dossin satané...

M 6 13.35 Série : Falcon Crest. 14.25 Série : Les espions. 15.15 Documentaire : La conquête de l'espace...

FRANCE-CULTURE 20.30 Radio-archives. Sompalli, Hikmet, Vian (INA 1961). 21.30 Musique : Black and blue. GH Evans tel que je l'ai connu...

FRANCE-MUSIQUE 20.30 Concert (donné le 25 novembre 1987 à Stuttgart) : Symphonie n° 4 en la mineur, op. 90, de Mendelssohn...

Informations « services »

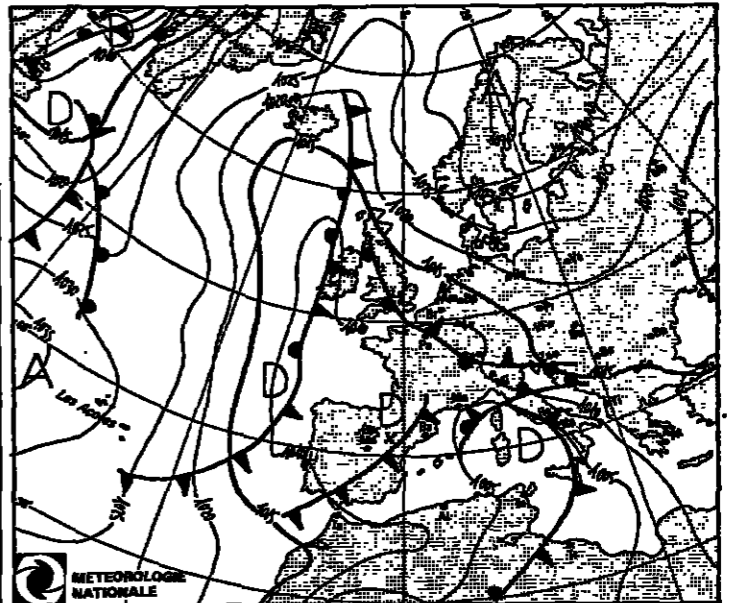
MÉTÉOROLOGIE

Évolution probable de temps en France entre le jeudi 12 mai à 0 heure et le vendredi 13 mai à 24 heures UTC. Durant cette fin de semaine, les nuages recouvriront la France et des pluies se produiront çà et là...

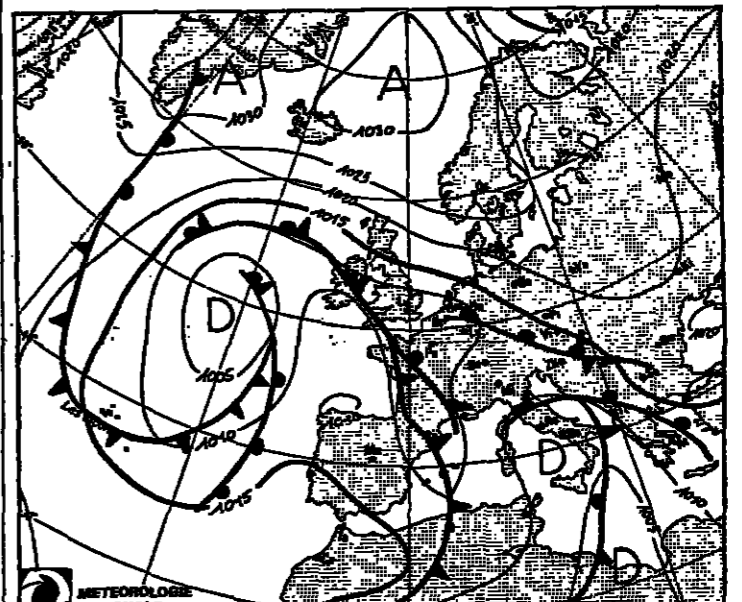
Samédi : temps gris et pluvieux. Le temps sera généralement très nuageux et pluvieux. Cependant, ces pluies seront plus rares le matin de la Bretagne à la Vendée...

Dimanche : légère amélioration. Le matin, le temps sera encore instable sur un grand quart sud-est du pays. Quelques éclaircies apparaîtront près des côtes atlantiques...

SITUATION LE 12 MAI 1988 A 0 HEURE TU



PRÉVISIONS POUR LE 14 MAI A 0 HEURE TU



MOTS CROISÉS

PROBLÈME N° 4742. A crossword puzzle grid with letters placed in some squares. The grid is 11 rows by 9 columns.

HORIZONTALMENT

I. Dirige une exploitation. II. Ne tient qu'à un fil. III. Pousse souvent à tirer un trait, ce qui n'empêche pas de parvenir à un résultat...

VERTICALEMENT

1. A une vie pleine d'épreuves. 2. On l'on peut éventuellement casser du sucre sur le dos d'autrui. Se déplace sans être vu...

Solution du problème n° 4741

Horizontalement. I. Insoumis. II. Obsédant. III. Sente. IV. Jalouse. V. Eloge. Est. VI. Gosset. VII. Trio. II. VIII. Sarment. IX. Orme. Pos. X. Nue. III. XI. Sa. Réel.

Weather legend (LEGENDE) and a map showing specific weather symbols for various regions of France.

TEMPÉRATURES maxima - minima et temps observé

Table with columns for location, maximum temperature, minimum temperature, and observed time. Locations include Amiens, Bourdeaux, Clermont-Ferrand, etc.

* TU = temps universel, c'est-à-dire pour la France : heure légale moins 2 heures en été; heures légales moins 1 heure en hiver. (Document établi avec le support technique spécial de la Météorologie nationale.)

AGES IRNAUX

TALYAL advertisement featuring a grid of numbers and a phone number 7 27 69 600 000 00 7.

JUSTICE

Deux mois après le procès

Les assurances du Centre hospitalier de Poitiers ont indemnisé M. Berneron

POITIERS de notre envoyé spécial

On est loin d'en avoir terminé avec les tristes séquelles de l'affaire dite « des médecins de Poitiers ».

Ce dernier avait en effet publiquement proclamé le 8 novembre 1984, au cours d'une conférence de presse télévisée, que ses deux collaborateurs étaient les auteurs de l'assassinat de M^{me} Nicole Berneron.

plainte après l'arrêt de la cour d'assises de la Vienne qui, pensait-on, aurait dû mettre un terme à une affaire dont on estimait qu'elle n'avait que trop duré et suffisamment tenu l'image des institutions judiciaires et médicales.

Parthenay après la mort de M^{me} Berneron. Ce détachement devrait, dit-on, bientôt prendre fin.

Epilogue aux assises du Rhône

Le meurtrier de Nordine Mechta est condamné à douze ans de réclusion

LYON de notre bureau régional

Après trois heures de délibération, la cour d'assises du Rhône a condamné, mercredi 11 mai, à douze ans de réclusion criminelle Bruno Lerocq, reconnu coupable d'homicide volontaire sur la personne de Nordine Mechta.

peine de quatre mois d'emprisonnement avec sursis. L'annonce du verdict, vers 21 heures, a été accueillie, dans un très grand calme par le public, que contenait un important service d'ordre, et la centaine de personnes massées devant le palais de justice de Lyon se sont dispersées rapidement et sans incidents.

Très émue, M^{me} Djida Tazart, la présidente de l'association Jeunes Arabes Lyon et banlieue (JALB), qui s'était mobilisée pendant toute la durée du procès, a déclaré : « Les journées d'audience ont été bien menées et la justice a jugé très sereinement. »

Détachement et nouvelle affectation

« Le cas de M. Archambeau est à priori réglé, estime par ailleurs M. Le Mauff, dans la mesure où il n'était qu'étudiant en anesthésie-réanimation au moment des faits et qu'il n'avait pas et n'a pas eu d'autres liens avec l'hôpital. M. Diallo fait, quant à lui, toujours partie des effectifs du centre hospitalier de Poitiers. Il avait en effet été détaché au centre hospitalier de

FAITS DIVERS

Mystérieux incendie à Pont-Audemer

Le lycée profané

PONT-AUDEMER de notre envoyé spécial

« Qui a voulu assassiner notre lycée ? » La question indignée parcourt Pont-Audemer, paisible chef-lieu de canton de l'Eure, depuis ce petit matin du mardi 10 mai où le lycée Jacques-Prévert s'est réveillé dans le crépitement des flammes, l'odeur âcre du fioul mêlé à celle, plus terrifiante encore, du gaz.

méthodes pédagogiques modernes, ses cours de soutien, ses conseils de classe ouverts à tous les élèves, le lycée jouit d'une si bonne réputation que la bourgeoisie locale le préfère pour ses enfants à son concurrent catholique. Ce qui ne l'empêche pas d'accueillir, pour la moitié des effectifs, des jeunes dont les parents n'ont pas suivi d'études secondaires longues.

Qu'elles soient de gauche ou « apolitiques », les associations de parents d'élèves ne tarissent pas d'éloges sur la « qualité d'écoute exemplaire » de l'administration et des enseignants. Alors, pourquoi ? Les esprits, abasourdis, finissent par livrer quelques hypothèses : les professeurs ne veulent pas imaginer que leurs élèves, avec lesquels ils « se font parfois des soirées pizzeria », aient pu soudain ordonner une telle machination contre eux.

émoi le même établissement : un professeur d'éducation physique, avait exigé de chacun de ses élèves qu'il gille publiquement leur camarade qui avait lacéré un tapis de gymnastique (le Monde du 29 avril 1985). Aucun lien avec l'incendie mortel n'avait pu être établi. L'enquête sur l'origine du feu n'a jamais abouti, mais les deux graves affaires ont porté un coup sérieux au prestige du lycée catholique.

Les pyromanes de « Jacques-Prévert » auraient-ils alimé, sciemment ou non, une sorte de contre-feu ? Hypothèse a priori absurde ; mais l'incendie de mardi dernier a réveillé des souvenirs. On dit en ville que le succès du lycée public n'était pas du goût de tout le monde et que « parfois l'ombre gêne ». Curieuses institutions pour une petite ville si tranquille.

PHILIPPE BERNARD.

Revendication de l'attentat contre le foyer Sonacotra de Cannes

Un homme affirmant appartenir au « Mouvement national contre l'invasion maghrébine », dans un appel téléphonique adressé le mardi 10 mai à l'agence lyonnaise de l'AFP, revendiquait l'attentat commis dans la nuit de dimanche à lundi contre le foyer Sonacotra de Cannes (le Monde du 11 mai).

Le « Mouvement national contre l'invasion maghrébine » est une organisation inconnue des services de police. Cependant les enquêteurs n'excluent pas que ce mouvement puisse être proche des « Commandos de France contre l'invasion maghrébine », qui s'étaient signalés par une série d'attentats, au mois de mai 1986, dans les régions de Toulon, de Marseille et de Nice. La même année, le 17 août, à Toulon, quatre hommes, dont Claude Noblia, président de l'association SOS-France, étaient tués par l'explosion d'une bombe qu'ils transportaient dans leur voiture. A l'époque, les policiers avaient acquis la conviction que des membres de SOS-France commettaient des actions terroristes racistes au nom des « commandos de France contre l'invasion maghrébine ».

Acte gratuit ?

Les enseignants, comme les parents, exigent de savoir qui a pu craquer l'allumette. Que l'on envisage de relever les empreintes de chaque lycéen et membre du personnel, afin de les comparer à celles relevées sur les lieux de l'incendie, ne les choque aucunement. Ils seraient tellement soulagés que le test soit négatif et que les vandales soient venus d'ailleurs.

Les gendarmes eux, pencheraient plutôt pour la vengeance anti-profs. Mais pourquoi les bulletins trimestriels, laissés en évidence sur un bureau, n'ont-ils pas été pris pour cible ? Et comment expliquer cet accès de rage dans un établissement immaculé, épargné par les graffiti et où le conseil de discipline ne s'est jamais réuni ?

Alors, les imaginations vagabondes : des élèves du lycée professionnel jaloux ? Des malfrats en quête d'actes gratuits ? Et puis, chacun pense au tragique incendie qui avait ravagé, il y a tout juste deux ans, le collège privé Saint-Ouen, et au cours duquel une élève avait trouvé la mort. La sinistrose avait eu lieu quelques semaines après qu'un autre fait divers scolaire eut mis en

A Cambrai

L'invocation du secret professionnel par des journalistes est apparentée à un « refus de témoigner »

Le visage de l'homme qui parle devant la caméra a été « masqué » afin qu'on ne le reconnaisse pas. Sa voix a été déformée. Il a exigé, pour parler, de conserver l'anonymat.

Ce qu'il raconte vaut d'être entendu, le 14 avril, par les témoins qui regardent, sur Antenne 2, l'émission « Edition spéciale » consacrée au crash du sport. Cet homme-là en effet fait commerce d'amphétamines et d'anabolisants. Il vend - 700 francs la boîte - du tonedron (les habitués disent du « tonton ») ou du parvin (qu'on appelle « pinpin ») aux clubs cyclistes. Professeur et amateur de sport - se fournissent chez lui. Il s'approvisionne en Belgique, parfois à Paris et gagne assez bien sa vie : de 20 000 francs à 25 000 francs par mois. Il raconte comment les journalistes se font un « canon » lorsqu'ils s'échappent de la route en sortant de leur short une seringue qu'ils se plantent discrètement dans la fesse tout en roulant. Il explique aussi que tout le monde est au courant et qu'il faudrait être aveugle pour ne pas s'apercevoir de l'ampleur du phénomène.

C'est intéressant et instructif et cela intéresse fort une jeune magistrat de Cambrai, Mlle Marie-Lorraine Féguéux, juge d'instruction, qui enquête précisément sur une trafic d'amphétamines. Elle délève une commission rogatoire au service régional de police judiciaire de Lille afin d'interroger les auteurs du reportage ; le réalisateur Pascal Martin, le journaliste Jacques Cotta et le cameraman Jean-Claude Gasser.

Dociles, ils se rendent tous trois à la convocation mais, comme on pouvait s'y attendre, refusent de donner l'identité du trafiquant qu'ils ont

interrogé. Le juge d'instruction ne désarme pas, qui convoque dans son cabinet les trois hommes le 11 mai. Dans le cadre de l'information judiciaire, plusieurs personnes ont été placées sous mandat de dépôt. L'une d'entre elles pourrait être le « dealer » masqué d'Antenne 2. Il suffit donc à l'équipe de télévision de confirmer ses soupçons, le juge n'en demande pas plus.

Comme on pouvait cette fois encore s'y attendre, les trois « témoins » se rendent à sa convocation et invoquent bien entendu le secret professionnel pour refuser de répondre. Ce n'est pas du tout du goût du juge d'instruction qui, suivant les réquisitions de la représentante du parquet, M^{me} Chantal Fontaine, considère que les journalistes ne font pas partie des professions protégées par le secret professionnel tel qu'il est défini par l'article 378 du code pénal (notamment les médecins, les sages-femmes, les prêtres et, selon les circonstances, les commissaires de police...). En conséquence, le juge prend, comme l'y autorise l'article 109 du code de procédure pénale lorsqu'un témoin refuse de faire une déposition, une ordonnance condamnant chacun des membres de l'équipe d'Antenne 2 à une amende de 3 000 F.

« Le code nous donne les moyens de contraindre Léguéux. Nous nous sommes servis », explique le substitut Fontaine. On a beau rechercher dans les annales le procédé utilisé à Cambrai semble être une « première ». Faute d'être explicitement défini par le code pénal, le secret professionnel des journalistes est en général admis comme une « nécessité professionnelle ». S'ils poursuivent parfois pour complétude de recueil de documents, les magistrats tolèrent habituellement la notion de secret professionnel, même s'ils s'en sont trouvés plus d'une fois agacés. Mais les journalistes ne sont pas des auxiliaires de justice. A Cambrai, on a pensé au contraire que des journalistes, pour des juges, ne devaient pas avoir de secret.

L'équipe d'Antenne 2, assez surprise, a fait appel de l'ordonnance. Au parquet de Cambrai, on s'interroge déjà pour savoir si, à chaque nouvelle convocation suivie du même refus de déposer, il sera possible d'infliger une nouvelle amende... AGATHE LOGEART.

Jean-Marie Le Pen contre Pierre Juquin

La « blague » n'était pas une diffamation mais une faute

En faisant figurer dans son livre *Fraternellement Libre*, publié en 1987, chez Grasset, une « blague » qui consistait à reproduire cet étrange dialogue imaginaire : « Tu sais que le père de Le Pen est mort à Auschwitz ?... Oui, il est tombé d'un mirador ». M. Pierre Juquin n'a ni diffamé ni injurié la mémoire d'un mort, comme le soutient le président du Front national, qui lui avait intenté un procès (le Monde du 15 avril). C'est ce qui a été jugé, mercredi 11 mai, la première chambre du tribunal de Paris, présidée par M^{me} Huguette Le Foyer de Coslay, suivant en cela l'argumentation développée par M^{me} Serge Lewish, avocat de M. Juquin, pour qui les propos incriminés ne font pas référence à un fait précis, pas plus qu'ils ne peuvent être tenus pour des explications outragées.

En revanche, le tribunal a retenu contre Pierre Juquin un comportement fautif. La faute, en l'espèce, tient au fait que « la satire qui, comme la caricature, autorise des exagérations, même très ironiques, ne doit pas atteindre une personne telle que la personne concernée se trouve excessivement atteinte ». Voilà pourquoi le fauteur, M. Juquin, est condamné à verser le franc symbolique de dommages et intérêts à M. Jean-Marie Le Pen, qui avait fait demander par son avocat, M^{me} Olivier Samy, 300 000 F.

« L'auteur présumé de l'offense d'une fillette inculpée et écartée... Un habitant du village de Trigny (Vosne), proche du hameau de Villy, d'où une arrestation de deux ans, Aurélie Boileau, avait disparu, le 20 avril dernier, avant d'être retrouvée deux jours plus tard (le Monde du 23 avril), a été interpellé en fin de semaine dernière par les enquêteurs des gendarmeries d'Auxerre et de Saint-Sauveur. L'homme interpellé, Jean Bonnard, vingt et un ans, a été, après interrogatoire, inculpé d'enlèvement de mineur de moins de quinze ans » et écarté.

Extradition de « Santi Potros » : décision le 1^{er} juin

La chambre d'accusation de la cour d'appel de Paris rendra, le 1^{er} juin, deux arrêts concernant des demandes d'extradition de « Santi Potros », un des dirigeants présumés de l'ETA-militaire, arrêté le 30 septembre 1987, à Anglet (Pyrénées-Atlantiques). La justice espagnole estime que M. Santiago Arrospe-Sarasola, quarante ans, dit « Santi Potros », a été complice de deux attentats à la bombe, l'un à Saint-Sébastien, le 11 juin 1987 (cinq blessés), et l'autre, à Barcelone, le 19 juin 1987 (vingt et un morts). Cinq demandes d'extradition à l'encontre de « Santi Potros » ont déjà été formulées. Cette fois-ci, ses défenseurs ont fait valoir qu'il avait, depuis le 26 novembre 1982, le statut de réfugié. Par principe, selon eux, un réfugié ne peut en aucune manière, par expulsion ou par extradition, être remis aux autorités de son pays d'origine.

A l'inverse, l'avocat général, M. Yves Chauvy, a demandé à la cour de donner au gouvernement français deux avis favorables à l'extradition. Au gouvernement

ensuite, selon M. Chauvy, de régler le problème posé par le statut de réfugié.

Ces futurs arrêts posent une question de principe : l'article 33-1 de la convention de Genève de 1951, s'il interdit « d'expulser ou de renvoyer » un réfugié, permet-il de l'extrader ? Rappelons que le 1^{er} avril dernier, et pour la première fois, le Conseil d'Etat avait annulé un décret autorisant l'extradition d'un Basque espagnol (le Monde du 4 avril 1988).

C'est aussi le 1^{er} juin que la même chambre d'accusation fera connaître son avis sur la demande d'extradition présentée par l'Espagne de M. Ignacio Pujana-Alberdi, dit « Inaki », vingt-sept ans, militant présumé de l'ETA, arrêté en France le 2 mars 1988. Cette demande est fondée sur des faits qui, selon les autorités de Madrid, constituent des « destructions, dégradations par explosifs, assassinat, attaque à main armée, détention d'armes et d'explosifs ».

A Paris

Des militants basques espagnols ont manifesté en faveur de l'amnistie

Sept cents personnes, environ, venues en autocar du Pays basque espagnol, notamment des régions de Saint-Sébastien, Bilbao, Pamplune, ont manifesté mercredi 11 mai, en fin de matinée à Paris, sur le parvis de la cathédrale Notre-Dame. Réclamant « l'application du droit d'asile pour les réfugiés politiques basques », les militants ont, qui appelaient à cette manifestation, ont distribué un tract où il était écrit notamment : « Actuellement, il y a plus de mille réfugiés politiques basques. Une cinquantaine sont déportés dans un pays du tiers-monde : Togo, Cap-Vert, Algérie, Cuba. Une douzaine sont incarcérés dans plusieurs prisons de l'Etat français. Presque deux cents ont été remis aux mains de la police espagnole par la procédure d'urgence absolue ».

Les manifestants distribuaient, en même temps que le tract réclamant l'amnistie, la copie d'une lettre adressée à M. François Mitterrand, avant de se disperser dans le calme.

A Caen

Avis défavorable à la demande d'extradition d'Henry Flynn

La chambre d'accusation de la cour d'appel de Caen (Calvados) a donné mercredi 11 mai, un avis défavorable à la demande d'extradition formulée par la Grande-Bretagne à l'encontre de Henry Flynn, trente-quatre ans, membre présumé de l'Irish National Liberation Army (INLA).

Les autorités britanniques réclament ce dernier pour un hold-up commis à Belfast. Les défenseurs du nationaliste irlandais ont fait valoir devant la chambre d'accusation que leur client avait commis ce hold-up à des fins politiques et pour financer l'INLA. Henry Flynn avait été arrêté dans la région parisienne en juillet 1986. Trouvé en possession de plusieurs armes et grenades, il avait été condamné en octobre 1987, à cinq ans de prison dont deux avec sursis. Il est actuellement incarcéré à la maison d'arrêt de Caen (le Monde daté 27-28 juillet 1986).

Par ailleurs, une procédure d'expulsion a été engagée, et la commission d'expulsion a donné un avis favorable. Henry Flynn, qui possède la double nationalité britannique et irlandaise pourrait alors, si un arrêté est pris, choisir d'être expulsé vers Dublin, indiquant-on de source judiciaire.

SOCIAL

Le conflit trans-Manche

Détente à Calais, confusion à Douvres

Les chauffeurs routiers de plusieurs nationalités qui occupent depuis trois jours les accès au port de Calais ont voté, dans la nuit du 11 au 12 mai, la levée du blocus par 201 voix contre 121.

Elysées, le Côte-d'Azur et le Nord-Pas-de-Calais. De ce fait, et grâce aussi à l'utilisation par European Ferries (branche britannique de Sealink) d'un navire utilisant des norvégiens, le Sea-Freight-Freeway, la situation commençait à donner des signes d'amélioration jeudi matin 12 mai à Calais.

Toutefois, des incertitudes demeurent quant à un rétablissement satisfaisant du trafic, car, de l'autre côté de la Manche, à Douvres, les camionneurs qui bloquaient aussi le port ne devaient procéder à un vote que dans la matinée de jeudi.

Routiers à quai

CALAIS de notre envoyée spéciale Noyées dans une brume tenace, une vingtaine de silhouettes chétives longeait en silence le parking désert du terminal de Calais. Leurs valises à la main, elles se hâtaient vers l'une des cinq passerelles du port. Avec un peu de chance, elles devaient embarquer dans l'après-midi à bord du ferry Côte-d'Azur.

à quelques pas. De temps à autre, les délégués venaient calmer leurs troupes. Un responsable avait inscrit le détail des propositions sur le tableau noir du hall. Les Anglais étaient bien tentés d'accepter, pressés qu'ils étaient de rentrer chez eux.

mer l'Angleterre? Le plaidoyer ne convainc guère mais l'accusation vise juste. Cependant, que peuvent-ils contre la grève des marins de la compagnie P et O qui a commencé le 2 février dernier? Bien sûr, on peut trouver des arrangements, négocier des rotations, programmer des départs, mais sur quels bateaux? Ceux de la compagnie P et O sont d'emblée hors jeu.

Il est vrai que le trafic touristique est bien plus intéressant que le chargement de fret: une grande partie des recettes des compagnies maritimes sont liées à la vente de produits détaxés pendant la traversée.

Gérard, lui, n'en peut plus. Ses vingt-deux tonnes de pommes pourrissent lentement sur le parking du terminal de Calais et ses camarades «blablaient».

Depuis trois mois, les délais s'allongent. Six, douze, parfois quinze heures d'attente dans les ports. Et des voyages, des «tours» de plus en plus longs et de moins en moins rentables.

Le 6^e congrès de la Confédération européenne des syndicats Edmond Maire, le trouble-fête

STOCKHOLM de notre envoyé spécial

A Stockholm, la CES a donc mis la question de ses moyens à l'ordre du jour, afin de peser lors de la préparation du grand marché intérieur.

Le plus déterminés se lancent subitement dans de grands discours que leurs camarades écoutent à peine: «Maintenant, il faut tout bloquer, il faut paralyser les ports de la Manche. Quand les pièces détachées n'arriveront plus en Grande-Bretagne, quand les usines anglaises seront au chômage technique, alors, on nous écouterait.»

Le gouvernement ouest-allemand veut séparer la poste, les télécommunications et les services financiers

ETRANGER

Le gouvernement fédéral ouest-allemand a adopté, mercredi 11 mai, un projet, controversé, de restructuration des PTT.

FINANCES

Après le dépôt de bilan Finacor rachète la société de Bourse Baudouin

Le Tribunal de commerce de Paris a pris en considération les propositions formulées par la société de services financiers Finacor, pour la reprise de la société de Bourse Louis Baudouin, placée en redressement judiciaire le 5 avril dernier.

NEW-YORK, 11 mai ↓

Recul important La crainte d'une nouvelle hausse du taux d'intérêt a entraîné une forte baisse de Wall Street mercredi 11 mai.

LONDRES, 11 mai ↓

Forte baisse Le marché a retrouvé, mercredi, la nervosité qu'il avait connue lors du krach boursier d'octobre.

EN BREF

Conflit ACP-CEE sur le sucre. La conférence ministérielle qui se tient cette semaine à Port-Louis (île Maurice) entre les douze pays de la CEE et les soixante-six pays ACP (Afrique, Caraïbes, Pacifique) échoué sur la question du sucre.

TOKYO, 12 mai =

Stabilisation Séance contrastée, jeudi 12 mai, au Kabuto-Cho. Après une forte baisse à l'ouverture (194,95 yens), l'indice Nikkei effraya les investisseurs.

Légère baisse du marché automobile en France. Selon les chiffres de la Chambre syndicale des constructeurs automobiles, le marché automobile français a connu, en avril 1988, son premier fléchissement (-1,6% par rapport à avril 1987).

Nestlé décline plus de 13% de Rowntree. Le groupe suisse Nestlé, qui a lancé, le 26 avril, une OPA (offre publique d'achat) sur le confiseur britannique Rowntree, a acquis en Bourse 13,4% de son capital.

British Aerospace menace de ne pas racheter Rover. M. Roland Smith, le président de British Aerospace, a déclaré le 11 mai devant une commission de la Chambre des communes britannique que le constructeur aéronautique «pourrait revenir» sur le rachat du groupe automobile public Rover.

Dés mercredi matin, la cote avait fortement réagi aux propos du chancelier Nigel Lawson évoquant une hausse généralisée des taux. L'indice Nikkei reculait alors de 251,20 points (-0,92%).

ERRATUM. — Dans l'article consacré aux résultats du régime général de sécurité sociale (Le Monde du 12 mai), il faut lire que le supplément de cotisations enregistré en 1987 est de 2,5 milliards de francs et non de 2,8. En outre, au premier trimestre 1988, le surcoût de 1,1 milliard de francs de dépenses d'assurance-maladie porte sur la médecine de ville.

